米屋 四季

15歳の春。高校の入学式の日に僕は他人を助けて事故に遭い死んだ。――いや、正確には死ぬはずだった。 事故に遭った僕は死の間際で神様に願いごとをしたらしく、何やら僕に恩がある神様が寿命を1年だけ伸ばしてくれたらしい。 たったの1年。誰しもがそれを短いと思うかもしれないし、僕も事実そう思った。 しかしそれもそのはず、僕が神様に願ったのは寿命を伸ばすことではなく『好きな人に気持ちを伝える』ことだったのだから―― もう2度と会えないと分かっていても、大切な貴方にどうしても伝えたいことがありました。

　25歳無職の俺はある男から治験のバイトに誘われた。 　【1年間の拘束。命の危険性は無し。報酬は300万円】 　生きる意味を見出せず、漠然と日々を過ごしていた俺は怪しいとは思いながらもその条件を呑み、無事にバイトをやり遂げる。 　しかし、家に帰宅した俺を待っていたのは、自分と瓜二つの見た目をした人間だった。 　どうやら俺が受けたバイトはただの治験バイトではなかったらしく、アンドロイドを作る国の実験だったらしい。 　しかも俺の方がアンドロイドであって、試験運用の一ヵ月が経てば機能を強制的に停止させられるのだとか。 　突如言い渡された余命一ヵ月。 　生きたいとは思っていなかった。でも、死にたいとも思ってなかった俺は絶望に打ちひしがれながらも、自分が生きた意味を見つけるために残りの日々を生きていく。 　そんな中、俺は家出少女の《椿》と出会って―― 　――心の底から死にたいなんて思ってないよ。 　それ以外に自分を救う方法が思いつかなかった。 　ただ、それだけ。

神様がこの世界を愛さえあれば子どもを授かれる世界に作り変えた。 この世界がいい世界だと、俺は信じていた。

　18歳の秋。『私のことを小説に書いてよ』――というクラスメイトの女の子の一言で僕の平穏な日常は終わりを告げた。 　『夕』という名前を体現しているかのように暗くて静かな僕は、『旭』という名前を体現しているかのような明るく騒がしい彼女にずっと振り回されながらも、彼女との思い出を小説に綴っていく。 　日陰者の僕と人気者の彼女。 　何の取り柄もない僕と数々の写真コンテストで賞をとっている彼女。 　趣味で小説を書いているだけの僕と写真家という夢を追いかける彼女。 　何もかもが違う僕たちは共に時間を過ごしていく中で、共感出来るものを見つけ、互いを理解し合い、僕たちの仲は親密になっていった。 　少なくとも、僕はそう感じていた。 　でも、彼女は僕にとある秘密を隠していて―― 　これからこの小説を読むあなたに先に忠告しておく。 　この小説を読み終わった後、きっとあなたは「なんだこれ？」と苦笑するだろう。 　だって元々この小説は、たった1人に読ませる為だけに書かれたものなのだから。