【完結】人形と皇子

第五章 それは日々の話

65 晴れの日の朝 緋色

「早いな……」

　重い瞼を開けてみれば、先に起きた成人なるひとが、いそいそと使用人風の服に着替えている。

「お仕事、お仕事」
「はあ？」

　機嫌良く言うので、ぼんやりとしている頭を振って起き上がる。
　カーテンの隙間から朝日が差し込んで、久しぶりの晴れ間を示していた。三日も続いた雨が、ようやく止んだらしい。
　頭痛が止んだのか……。
　ほっと息を吐く。意識なく寝込んだり、酷く苦しんだりする様子は無かったが、頭を揺らすと痛んだようだ。三日の間、ベッドの住人だった。大人しくベッドに居てくれたのは、成長の証だな。
　決して無理をしなくなったことに安心する。
　ただ、痛むときやしんどいときに休むことは覚えたが、休んだ後に体がすぐに動けるものではない、ということをまだ、理解していないらしい。
　治った、と言っては性急に起き上がろうとして倒れ、調子の良いときのペースで歩き出しては転ぶ。まったくもって、目が離せない。
　本当は、側にいるときは、全て抱き上げて移動したい、と思っている。大した重さもないし、くっついていれば嬉しいし、転ぶ心配もなくて安心だ。できることはなるべく自分でしたい、という成人なるひとの意志を尊重して言わないが。

「もう一日、大人しくしてたらどうだ？」

　俺の提案は、んーん、と首を横に振るだけで却下された。
　ああ、くそ。眠い。
　俺が、ベッドで眠気とたたかっている間に、成人なるひとは機嫌良く着替え終わって、ベッドの横からちょいちょい、と手招きしてくる。もそもそとベッドの端に寄れば、ちゅっと口づけをされた。いつも通り、少しひんやりとしている。

「おはようの、ちゅー」

　にこにこと言って離れる頭に下から手を当てる。ぐっと引き寄せて、もう一度。ひんやりとした唇が同じ温度になるまで、ちゅ、ちゅ、と口づけを落とした。
　
「あったかい」

　ほわ、と嬉しそうに笑う。
　そうか。
　お前はキスが、あったかいのか。
　暑がりの俺と、寒がりの成人なるひと。基本の体温も違う、別の生き物。
　諦めて、頬を撫でた。

「外出は禁止」

　離宮うちの中の行動くらいは、自由にしてやるか。どうせすぐに疲れて部屋に戻ることになるだろ。

「はーい」

　今日は晴れ。秋の終わりの風が吹いている。