おばあちゃんっ子 ｰもうこの世界にいないあなたへｰ

入院中の生活

素直にあなたの名前を呼べた最後の日

入院中に看護士さん2人に
遊園地に連れて行ってもらったことが
ありました。

でも行く話が決まった時
病衣しかなかった私は
祖母に頼んで普段着を
持ってきてもらわなければなりません。

その前日にお見舞いに来てくれた祖母に
頼むことはだいぶ
はばかられました。

病院から家に電話しました。
祖母が出ました。

私、
「あ、おばあちゃん？」
一言目にそう言いました。
何故かとっさにそう呼びました。

何年ぶりだったでしょう。
「おばあちゃん」
と呼んだのは。

次の日、祖母が私の私服を
持ってきてくれました。

祖母も
「おばあちゃんと呼ばなかったら
持ってこなかった」
と少しムッとしながら言っていました。

私が
「おばあちゃん」
と呼んだのは
それが最後でした。