余命管理法

５．

　琉生からもらった茶まんじゅうの広告。その下に付箋が貼られていた。

『友達として連絡したい』

　そのメッセージと共に、通話アプリのＩＤと電話番号が書いてあった。
　そして桃音は今、スマホ片手に悩んでいる。

　琉生のＩＤも電話番号も、以前と変わっていなかった。もちろん桃音の電話帳に登録してあったが、アプリとの連携を切っていた。だから琉生から見たら、つながりがなくなったように見えたのだろう。

　連絡をしていいのだろうか。友達としてとはどういう意味だろうか。

　夕食後、そうやってスマホ片手に悩んで三十分が過ぎた。

　広告のまんじゅうの写真は、できたてなのかホカホカと湯気を立てている。
　できたての茶まんじゅうなんて食べたことないな、とか考えながら、スマホをタップできずにいた。

　琉生の余命八ヶ月。なんでそうなったのかは知らない。ただ彼が、八ヶ月後に死ぬというその数字しか知らない。
　今は五月。彼は、新しい年を迎えられないのだ。残りの人生をどう過ごすのだろう。

　ピロンッ――

　通話アプリに琉生のアイコンが増えた。それをタップしてメッセージを書き込む。

『今日はありがとう。あのおまんじゅう、本当に美味しかった！　できたても食べてみたい。食いしん坊のモモより』

　当たり障りのない内容を書き込んだ。
　すると、すぐに返事がくる。

『やっぱりモモだ。おとなしいから別人かと思ったよ』

　そして桃音も確信した。やっぱり沢田琉生は、あのルイだった。

『上司と一緒だもん。私だって、十匹くらいは猫をかぶるよ』
『じゃ、今は仕事じゃないから。猫はかぶっていないんだね』
『相手がルイなら、かぶる必要もないでしょ』

　そこで猫のスタンプを送りつける。ニャー！

『電話してもいい？』

　そのメッセージにはすぐに返事ができなかった。
　しばらく考えてから『ＯＫ』のスタンプを送る。

　握りしめていたスマホが、通話を知らせるために鳴り出した。
　着信がくるとわかっていたはずなのに、身体を大きく震わせる。

　ゆっくりとスライドさせる。

「もしもし？」
『もしもし？　オレ、オレだよ、オレオレ』
「オレという知り合いはおりません。って、何、オレオレ詐欺やってるのよ。いつのネタよ」

　そんな詐欺が騒がれた時代に、よく電話でそう言っていた。
　懐かしい気持ちがこみ上げる。

『はは。やっぱりモモだ。猫十匹かぶってるモモ、同姓同名の別人だと思った』
「もう、うっさいわね。で、なんの用？」
『なんの用って、冷たい……。僕さ、モモに謝りたかったんだよね』

　ズキンと心に針が刺さった。

『ごめん。あのときのこと……。それを謝りたかった。モモ、ずっと待っていてくれたんだろ？』

　あのとき――桃音は琉生と付き合っていた。男女交際と呼ばれるような関係だ。それは、他の人には内緒の関係。

　高校三年の冬。
　桃音も琉生も、推薦入試で錚々に進学先を決めていた。だから二人で、特別な日――クリスマスイブの日に、デートをする約束をした。

　高校生のデートである。一緒に映画を見て、一緒にご飯を食べて、それだけ。

　たったそれだけでも、桃音にとっては初めてのことで、何日も前からそわそわしていた。

　周囲は大学受験でピリピリとしているため、琉生とのデートは当然のことながら二人だけの秘密。
　そんな特別感もあった。