なんだか泣きたくなってきた 零れ話集

可愛いこぶりっこしてもだめ

　普段はここまで酔っ払うことないのになあ。
　僕は桃味の甘いお酒を舌の上で転がしながら、目の前でポヤポヤしている俊君を見た。

「……。」
「……い、いぶりがっこおいし？」
「うん。」

　うん、だって！
　珍しく、眠たげな声で小さく返答をかえす。なんだかそれが甘えられているような気がして、少しだけ背筋が痺れた。

（ちょっとだけ、可愛いじゃないか。）

　七日間にも及ぶ海外出張は、散々なものだったらしい。
　俊君が帰宅したとき、思わず引きつり声を上げてしまうくらいには、なかなかに治安の悪い顔をしていた。
　やのつく自由業だの、香港マフィアだの、裏社会のドンなど、気の許す仲間たちから言われ放題な俊君であるが、どれにも当てはめられないくらいに仕上がっていた。
　何時もよりも三割増くらいに怖い顔をしていたのだ。

　ただいまも言わないで、僕もお帰りも言えずじまいだった。
　扉を開けてすぐ、激突するように抱きすくめられたかと思えば、僕はそのまま床に転がった。
　大きな背中に腕を回したまま、目を丸くしていれば、俊君は地を這うような声で宣った。

　お前の和食がくいたい。と。
　いわく、現地の味付けが口に合わなくて、ずっと水とバランス栄養食、たまにバナナで乗り切ったらしい。
　偏食なわけでもないのに、なんでだろうと思えば、どうやら歓迎されすぎて郷土料理ばかりを出されたとのこと。
　
（というか、フィッシュアンドチップスが郷土料理なんてしらなかったな。）

「酒も上手い……」
「よかったねえ……」
「ああ……」

（もとの言い方に戻っちゃったな。）

　僅かに擦れる、箸と食器の音が心地よい。食事を先に終えていた僕は、手持ち無沙汰のまま俊君を見つめている。
　子供たちはもう寝ていて、食事を食べるには遅い時間だ。
　それでも、二十二時以後に御飯を食べると太るよとかは、気にしないタイプの俊君だ。
　仕事柄、身体も鍛えている。男らしく、太い血管が走る手のひらが、今は繊細な動きで箸を操る。
　筑前煮がお気に召したらしい。明日のお弁当には回せそうにないなあと、諦めるくらいに良い食べっぷりだ。

「……。」
「うまい。」
「うん、よかったねえ。」

　眠いけど、お腹もすいて、僕とも喋りたい。
　グン、と寄せられた眉間のしわが、本体よりも雄弁にお喋りをしてくれる。
　俊君が口に運んだ筍も、まさかそこまで噛み締められるとは思わなかったろうに。

「明日も休みだから、どこかいくか。」
「え？いいよ、寝てな。出張から帰ってきたばかりだしさ？」
「三連休もぎ取ってきた。」
「あ、だから明日も、って言ったんだ。」
「ぁぐ、」

　蓮根が、俊君のかわりにお返事をした。
　
「…………。」
「うんうん、飲み込んでからでいいからねえ。」

　口を抑えて、もごもごしながら見つめてくる。
　ポコリと膨らんだ頬の中の蓮根が、俊君の中に消えていくのはほんの数秒である。
　お腹すいたけどお喋りもしたいんだってば。
　そんな具合に、今度は俊君の瞳が雄弁に教えてくれる。
　しかし、僕は言わねばならない。今回ばかりは家族サービスは不要だということを。

「明日、吉信とおかんと、四人で夢の国。」

　俊君が出張にいってから決まったことだ。吉信が、わざわざ俊君の帰ってくる時期を確認した上で提案してきた。
　箸を止めた俊君が、まっすぐに僕を見つめてくる。心なしか、少しだけ期待を込めたような顔つきだ。

「俺ときいちで？」
「ううん、凪とちぃと四人で。」
「まじでか。」
「すっげぇ食い気味にくるじゃん！」

　声の抑揚もしっかりとついたお返事だ。
　俊君もいきたかったとかではないらしく、先程とは違う治安の悪い顔をして、黙りこくる。

「……吉信さんに、酒でも送ろうかな。」
「え？なんで？」
「あの人は仕事ができる。」
「話の繫がりどこいっちゃったのよ。」

　うん。と頷いて、自己完結をした。
　やはりアルファ同士しか通じ合わない何かがあるのだろうか。
　俊君は、ぐびりとお酒を煽る。そのまま里芋と、人参をばくんと口に入れて、背中に花でも飛ばすようなご機嫌さで咀嚼する。

「ん。」
「え、なにお酒？僕の？」
「ん。」
「飲むの？」
「ん。」

　俊君の口の中で、煮物が暴れていても構わないらしい。頬をぽこぽこさせたまま、ハンドサインだけで僕の酒をくれという。
　俊君が呑んでいるビールへと目配せする。まだ半分ほど残っているのに、なんだろう。
　仕方なく汗をかいた缶を指先で押して、俊君へと渡す。

「んぐ、」
「甘いよ？」
「飲みすぎるとだめだからな。」
「それ、僕の前で二缶開けた大人の言葉じゃないですねえ。」

　ニヤリ。口元を吊り上げて、俊君が笑う。
　言葉でお返事はしないくせに、こういうときだけ愛嬌を見せてくるのだ。
　部下の前では絶対に見せないだろう部分。
　僕は思わず吹き出して、仕方なく俊君の飲み差しのビールを引き寄せようとした。

「だめ。」
「俊君ばっかずる。」
「酔っ払うとすぐ寝るだろ。」
「寝るよ、だって」

　夜だし、と言葉を繋げようとして、きゅむりと唇を引き結ぶ。
　僕の指の股を擦るように、俊君が指を絡めてきたのだ。

「あっ」
「ん。」
「あっあ、そ、そういうこと！？」
「ん。」

　ごくり、と男らしい喉仏が上下する。
　俊君の平然とした表情と、正反対だ。
　僕の顔は分かりやすく熱を持ち、水面で餌を待つ鯉のように、はくはくと口を動かした。
　失われた語彙が戻ってくる気配はない。そんな僕の様子を前に、俊君だけが一人ご機嫌だ。

「だ、だめだって、」
「やだ。」
「やだってなんだい！小さい子か！」
「ふは、」

　ふは、とかっこよく笑うんじゃない。
　くつくつと肩を揺らしているあたり、ウケたようだ。
　やっぱりちょっとだけ酔っている気がするな！俊君の珍しい口調に、僕の情緒が虐められている。
　
　缶で冷えた指先が、暖を求めるように僕の手のひらを擽る。
　絡められた指が手の甲を引き寄せるように、互いの手のひらがくっついた。
　じんわりと感じるのは、多分僕の手汗だ。
　ちょんと唇が尖って、気恥ずかしくなって顔を下に向ける。
　目は合わせていないはずなのに、にぎにぎと手遊びしてくる大きな手のひらが、ちょっとだけ可愛い。

（ず。ずるい。）
　
　普段は顔が怖いと定評がある僕のアルファは、二人のときだけ甘えてくるのだ。
　十代のときは逆だったのにな。僕が甘えていたのに、大人になってからは俊君がこうして甘えてくる。
　過去の僕に言いたい。ひそかにボーナスステージだと喜んでいた俊君のデレが、今はわりかしにあるぞと。
　手を引き寄せられて、指先に唇が触れる。
　正しい顔面の使い方をするんじゃないよ。
　僕は、負けそうになる心を叱咤して、張り付いていた己の唇をはがす。

「明日から夢の国だから、今晩はだめ。」
「……。」

　むん、と俊君の唇が引き結ばれた。
　うそだろ思い至らなかったのかよ。

　僕達の部屋の向かいが、子供達の部屋なのだ。
　防音加工はしてるとはいえ、子供達が家にいるうちは控えるのがルールである。
　
　むん、とした俊君が、ゆっくりと鶏肉を口に運ぶ。
　頭の中での様々な葛藤が、分かりやすく表情にでている。
　色々な我慢とともにごくんと飲み込んだらしい俊君が、僕にお酒をかえしてきた。
　それがなんだか面白すぎて、僕はぶはりと吹き出した。