明神男坂のぼりたい

２３〔佐渡君……〕

明神男坂のぼりたい

２３〔佐渡君……〕　　

　　　　　　　　

　今日は休日。

　何の休日？……建国記念の日。

　カレンダー見て分かった。英語で言うとインディペンスデー。昔観たテレビでそういうタイトルの映画やっていた。

　あたしの乏しい「知ってる英単語」のひとつ。

　建国記念というわりには、それらしい番組やってないなあ……そう思って新聞たたんだらお母さんのスマホが鳴った。


「お母さん、スマホに電話！」


　そう叫ぶと、お母さんが物干しから降りてきた。

　で、またお祖母ちゃんの病院へ行くハメになった……。


「病院の枕は安もので寝られやしない！」

　ババンツのわがままで、石神井のババンツ御用達の店で、新品の枕買って病院に行くことになった。

　今日は、一日グータラしてよって思たのに……。

　お母さんが一人で行く言ったんだけど、途中でどんなわがまま言ってくるか分からないので、あたしも付いていく。

　あたしがいっしょだとババンツは、あんまり無理言わないから……行っても、インフルエンザの影響で、会えるわけじゃない。ナースステーションに預けておしまい。それでも「明日香といっしょに行く」いうだけで、お祖母ちゃんのご機嫌はちがうらしい。

　商店街で枕買って、表通りで昼ご飯。回転寿司十二皿食べて「枕、食べてから買ったほうがよかったなあ」と、母子共々かさばる枕を恨めしげに見る。枕に罪はないんだけどね。

　西へ向かって歩き出すと、車の急ブレーキ、そんで人がぶつかる鈍い音！

　ドン！

「あ、佐渡君（S君のことです）！」

　佐渡君はボンネットに跳ね上げられていた。

　あろうことか車はバックして佐渡君を振り落とした！

　あたしは、夢中で写真を撮った。車は、そのまま国道の方に逃げていった！

　佐渡君は、ねずみ色のフリースにチノパンで転がっていた。まわりの人らはざわめいてたけど、だれも助けにいかない。


　昨日のことが蘇った。


　どこ行くともなくふらついてた佐渡君に、あたしは、声もかけられなかった。

　偽善者、自己嫌悪だった。

「佐渡君、しっかり！　あたし、明日香、鈴木明日香！」

　気がついたら、駆け寄って声かけている。

「鈴木……オレ、跳ねられたのか？」

「うん、車逃げたけど、写真撮っといたから、直ぐに捕まる。どう、体動く？」

「……口と目しか動かねえ」

「明日香、救急車呼んだから、そこのオジサンが警察言ってくれたし」

　お母さんが、側まで寄ってくれた。

「お母さん、佐渡君に付いてるから。ごめん、お祖母ちゃんとこは一人で行って」

「うん、だけど救急車来るまでは居るわ。あなた、佐渡君よね。お家の電話は？」

「おばさん、いいんだ。オカン忙しいし……ちょっとショックで動けないだけ……ちょっと横になってたら治る」

　佐渡君は、頑強に家のことは言わなかった。

　で、結局救急車には、あたしが乗った。

「なあ、鈴木。バチが当たったんだ。鈴木にもらった破魔矢、弟がオモチャにして折ってしまった。オレが大事に……」

「喋っちゃダメ、なんか打ってるみたいだよ」

「喋ってあげて。意識失ったら、危ない。返事が返ってこなくても、喋ってやって」

　救急隊員のオジサンが言うので、あたしは、喋り続けた。

「バチ当たったのはあたし。昨日……」

「知ってる。車に乗ってたなあ……」

「知ってたの！？」

「今のオレ、サイテーだ。声なんかかけなくていい……」

「佐渡君、あれから学校来るようになったじゃん。あたし、嬉しかった」

「嬉しかったのは……オレの……方…………」

「佐渡君……佐渡君！　佐渡君！」

　あたしは病院に着くまで佐渡君の名前を呼び続けた。

　返事は返ってこなかった……。

　病院で、三十分ほど待った。お医者さんが出てきた。


「佐渡君は！？」

「きみ、付いてきた友だちか？」

「はい、クラスメートです。商店街で、たまたま一緒だったんです」

「そうか……あんたは、もう帰りなさい」

「なんで!?　佐渡君は、佐渡君は、どうなったんですか！？」

「お母さんと連絡がついた。あの子のスマホから掛けたんだ」

「お母さん来るんですか？」

「あの子のことは、お母さんにしか言えないよ。それに……実は、きみには帰って欲しいって、お母さんが言うんだ」

「お母さんが……」

「うん、悪いけどな」

「そ、そうですか……」

　そう言われたら、しかたない…。

　あたしは泣きながら救急の出口に向う、看護師さんがついてきてくれる。

「跳ねた犯人は捕まったわ。あとで警察から事情聴取あるかもしれないけどね」

「あ、あたしの住所……」

「ここ来た時に、教えてくれたよ。警察の人にもちゃんと話してたじゃない」

　記憶が飛んでいた。全然覚えてない。

　あたしは、救急の出口で、しばらく立ちつくしていた。

　タクシーが来て、ケバイ女の人が降りてきた。直感で佐渡君のお母さんだと感じた。


「あ……」


　言いかけて、なんにも言えなかった。ケバイ顔の目が、何にも寄せ付けないほど怖くって、悲しさで一杯だったから。

　ヘタレだからじゃない、心の奥で「声かけちゃダメ」という声がしていたから……。



※　主な登場人物

　鈴木　明日香　　　　　　　明神男坂下に住む高校一年生
　東風　爽子　　　　　　　　明日香の学校の先生　国語　演劇部顧問
　香里奈　　　　　　　　　　部活の仲間
　お父さん
　お母さん　　　　　　　　　今日子
　関根先輩　　　　　　　　　中学の先輩
　美保先輩　　　　　　　　　田辺美保
　馬場先輩　　　　　　　　　イケメンの美術部
　佐渡くん　　　　　　　　　不登校ぎみの同級生