猫

第一部

吐瀉物

起きたら御主人様がずっと撫でてた。頭からお尻の方までゆっくりと。ゆっくり、ゆっくり。さあっと。小さい頃もよくしてくれた。



御主人様がご飯を用意してくれてたけど、ずーっと満足に食べられなかったから、少ししか食べられなかった。御主人様は悲しそうに顔を歪めたけど、僕はそんな顔しないで、と鳴いた。御主人様は小さくわかったよ、と言って。また笑顔に戻った。


御主人様が学校に行くと、僕は倉庫と呼ばれる建物の中を歩き回った。


少し経つと、自分でしっかり立てなくなって、視界がぐーらぐらして、吐いてしまった。それはまだご飯の形をしていて、ああ、お腹が役に立たなくなっちゃったな……。と思った。僕の体はもう多分、あと少しで……。



どこかへ、いかないと。



御主人様、再開して早々にお別れをしなくちゃならないかもです。