桜が いだく 秘密

4

「……それで？」

　一緒に乗り込んだ軽トラックの中で鉱こうが私にたずねる。

「なんか用事あって来たんじゃねぇのか？」
「ああ。う、うん」
　私はゆっくりと重い口を開く。

「み、瑞穂に……あ、」

　鉱は運転をしてながら「瑞穂に？　なに？」と聞いてきた。

「わ……私、瑞穂にあ、あ……」
　喉が張り付いたように後に続く言葉が出ない。

「うん、瑞穂に？」
　鉱は前を見たまま、身体をこちらに寄せてくる。

「……な、なんでもない！　ごめん」
　……また。私は逃げてしまった。言えない。

　どうして？　いつまでこんななの？
　やっぱり私は自分が嫌いだ。

「そっか……」
　鉱はそれ以上何も聞かずにいてくれた。





　仕事の調整をして2月の最初の休みに桜を見に行く。

　小学校に行くと、母によって根回しされていた用務員の人がすぐに、校庭の桜へと案内してくれる。

　桜の木の下まで行くと、お願いしますと言って戻って行った。

　ちょうど、音楽の時間なのか。子供特有の高い歌声がする。
　……これ、校歌だ。懐かしい。卒業式の練習かな？

　耳を震わせる校歌に、遠い日の自分たちの歌声が重なっていく。
　あれから20年。……もう、20年も、たっている。
　……今更、だよね。瑞穂。

　ハッと我に返り、ボンヤリしている時間はない。と私は軽く頭を振って作業を開始する。

　グルリと周りつつ、大まかに全体を目視する。
　上の方に母が言うもじゃもじゃ、てんぐ巣病特有の絡まった枝の塊が何個かある。

　お正月休みの時に見た通り。
　近くで見ても幹や根にも目視でわかる異常はない。

　木槌で幹を何か所か叩いてみた。音にも異常はない。
　やっぱり初期のてんぐ巣病みたい。

　ふう、と軽い息をはき、良かったと太い樹を撫でる。

　私は太い幹にロープを通して、クライミングの要領で樹をのぼって行った。
　もう慣れたとは言え、ひとりで作業するのは少々不安。

　何度も安全確認して、慎重に病巣まで登りきる。

　細かく枝分かれした部分の基部のコブから切る。ガイドラインに沿って枝をゆっくりと地面に落としていく。

　切り落とした箇所には、特別なペーストを塗った。

　それを全部のてんぐ巣病のある枝に行って、私は樹の上で一息つく。

　もう、歌声は聞こえなくなっていた。
　結構、時間かかっちゃったな……。

　澄み渡った青い空を眺める。遠くには雪をかぶった山々、目を閉じて深呼吸をする。
　冷たい風が肺を満たしていく。

　チャイムが心に直接響いてくる。
　寂しい。

　私はこの学校がなくなるのが、とても寂しい。
　うんん、瑞穂と仲直り出来ないまま卒業したのが……。

　廃校になる母校の校舎へと視線を移す。
　3階の端の教室、薄いカーテンが風にわずかに揺れている。

　あんなこといわなきゃ……あの教室でもっと沢山楽しい思い出が出来たはず。
　溜息をつく。
　感傷的になりすぎている。とりあえずやる事やっちゃおう。

　再び樹へ目を向けると、小さい缶が虚うろに挟まっているのに気が付いた。
　「あれ？　これって……」

　手に取ると所々剥げて、錆びている掌くらいの缶だ。
　茶色く変色した元は可愛らしいピンクの入れ物。

　これ……見覚えがある。