ＭＩＤＮＩＧＨＴ

第２話 チルドレン

３ 罠

「罠だ。行かないほうがいい。ろくな目にあわんぞ」

　階段を下りかけた鬼頭の背中に、雅美はそんなセリフを投げつけてきた。

「引き受けたもん、今さら断れるか。しかしまー、きったねー川だな」

　階段を下りきり、コンクリート製のわずかな幅の川岸に立った鬼頭は、思いきり顔をしかめた。が、それでも川へ入るため、ズボンを膝までまくってから靴を脱ぎかけたとき、雅美もここへ下りてきていることに初めて気がついた。

「何だよ？　おまえもつきあってくれるのか？」
「誰が」
「……じゃあ、せめてこれ、預かっててくれ」

　靴下の詰まった靴を雅美に押しつけ、鬼頭は濁った川にそろりそろりと足を入れた。
　冷たい。
　だが、今が春でよかったと鬼頭は前向きに考えた。これで真夏だったりしたら、臭いもさぞかしひどかったことだろう。

「気分はドブさらいだな。さーて、ここで何を捜せばいいんだか」

　見上げると、白い鉄製の柵ごしに、子供たちがこちらを見下ろしていた。無表情で、何も言わない。
　鬼頭はあきらめの溜め息を一つつくと、肘まで袖口をまくり上げ、脛すねの中ほどの深さのある川底を、腰をかがめてさらいはじめた。そんな鬼頭を見守るように、雅美は鬼頭の靴を指先に引っかけたまま立っている。

「大事なものねえ……」

　川底をさらいながら、鬼頭は雅美を見ずに口を開いた。

「いったい何だかわかるか？　おまえ――ええっと……？」
「霧河」
「あ、そうそう、霧河」
「俺がそんなこと知るか。だから最初からこれは罠だと言っているだろうが」

　いつも無感情な雅美の声に、珍しく呆れたような調子が混じった。
　もともと雅美はよく通る適度に低くて快い声をしているのだが、その声で感情をこめずに話すものだから、よけい鬼頭の癇に障っていたのである。

「罠？　どうして？」

　鬼頭は素直にそう訊ねた。

「奴らは大人を恨んでいる。自分たちを助けてくれなかったから」
「え？」

　うっかり聞き逃してしまいそうなほど淡々としたその答えに、鬼頭は思わず手を止めて雅美を見た。
　と、川下のほうで、何か赤い光が灯った。それに気づいて、何気なく前を向く。
　光の正体は炎だった。ただし、それは水上にあった。川幅いっぱいに広がった炎は、あたかも川が逆流したかのように、凄まじい勢いでこちらに押し寄せてきていた。

「やはり罠か！」

　雅美は舌打ちして鬼頭の靴を放り出すと、川の水を蹴散らして、彼をかばうように前に立ち、迫りくる炎に右手をかざした。
　それとほとんど同時に、炎は二人の周囲を残して川面を覆いつくした。それでも熱気は伝わってくる。本物の炎だった。

「いったいこれは……」

　呆然と呟く鬼頭に、雅美が苛立ったように叫ぶ。

「だから言っただろう！　奴らは大人を恨んでいると！　奴ら、このままあんたを焼き殺すつもりだ！」
「そんな……」

　信じられず、鬼頭は上を見た。子供たちの火傷だらけの顔が歪んで見えるのは、陽炎のせいだけではないだろう。

「これでわかっただろう。下手に仏心など出せば仇あだになるだけだ。――消ヽすヽぞヽ」

　鬼頭からの返答はなかった。雅美は炎から目を離し、鬼頭を顧みた。
　鬼頭はまだ子供たちを見上げていた。その表情には裏切られたことに対する怒りも失望もなく、それどころか、深く哀れむような気色さえあった。

「それで……満足なのか？」

　責めるでもなく、むしろ優しく問いかけるように鬼頭は言った。

「俺を焼き殺して……それで君らの気は済むのか？　救われるのか？」

　子供たちは笑うのをやめた。人の背丈ほどの高さがあった炎がみるみるうちに小さくなり、水面に吸いこまれるようにして消えた。
　炎が走っていたというのに、川の水は相変わらず冷たいままだった。すでに足の感覚は麻痺しきっている。そのことに改めて気がついて、鬼頭が足を動かすと、何か大きな異物に当たった。不審に思ってドブ水から拾い上げてみれば、それはヘドロに塗れた黒焦げの人形だった。
　ソフトビニール製の顔も腕も足も半ば溶け崩れていて、胴にはもはや服の用を足していない、焼けた布切れがこびりついている。元は長い栗色だったらしい髪は、今ではごわごわとしたタワシのようで、そこから川の濁った水がぽたぽたと滴り落ちていた。

「あ、それ……」

　子供たちの中で、おかっぱ頭の女の子がそんな声を上げた。ふわりと浮き上がったかと思うと、柵を越え、まるで綿帽子のように飛んで川のほうに降りてきた。

「それ……あたしの……」

　鬼頭の手の中にある、もはや人形とも言えない人形を少女は食い入るように見つめた。この少女もまた、全身赤く焼けただれている。

「じゃ、はい」

　鬼頭は少女に歩み寄り、笑って人形を差し出した。少女はそれを鬼頭の手から奪うようにして受け取ると、服が汚れるのも気にならないように固く抱きしめた。

「この子……あたしがとっても大事にしてたの」

　ヘドロだらけの人形に、少女はさも愛しそうに頬ずりする。

「でも、あたしたちが死んだあと、おじさんたちが来て、ゴミは捨てちゃえって、ここに投げ捨てちゃったの。この子、お父さんが買ってくれたのに……とっても大好きだったのに……」

　人形を抱きしめたまま、いつしか少女はしゃくりあげはじめていた。
　鬼頭はコートの裾が濡れるのもかまわずにしゃがみこみ、そんな少女の頭をそっと撫でた。

「ごめんね……」

　一語一語、噛みしめるように鬼頭は謝罪した。

「偉そうなこと言っといて……俺は君らに何もしてあげられない……」

　少女はゆっくりと顔を上げた。
　火傷だらけであったはずのその顔は、いつのまにか元のきれいなそれに戻っていた。
　濡れた黒い瞳は、何の感情も持たないまま、ただ鬼頭を見ていた。

「おじちゃん」
「うん？」

　艶やかな髪を傾けて、唐突に少女はにこっと笑った。

「この子、ありがとう」
「どういたしまして」

　とまどいながらも鬼頭も笑い返した、と同時に少女の全身がぽうっと白く光り出し、急速にその色も輪郭も薄れていった。
　はっと上を見ると、他の子供たちも少女と同じように次々と消えていく。彼らもまたあのひどい火傷の跡がすっかり消えていて、その顔には明るい笑みを浮かべてさえいた。

「おい！　待てよ！　そんな簡単に……！」

　ちゃぽんと人形が川へ落ちた。
　鬼頭が子供たちのほうに手を伸ばして立ち上がったときには、すでに彼らは一人も残ってはいなかった。