万華の咲く郷

第六章

第七十二夜 【わたしの神】

「おや、随分お久し振りですね。お早うございます、朱理しゅりさん」
「おはよ、辰巳たつみ先生。お邪魔するよ」

　11時半。数ヶ月ぶりに、朱理は執務室を訪れていた。
　既に出勤していた辰巳が、驚いた様にPCのモニターから顔を上げて挨拶する。
　陸奥むつとの件から今まで、黒蔓くろづると顔を合わせる可能性のある場所は悉ことごとく避けていたが、道中の時の顔が、頭から離れなくなっていた。
　毎日、必ず思い出す。あんな寂しそうな、哀しそうな、泣き出しそうな表情は初めて見た。
　どうしてそんな顔をするのか、全く分からないと言えば嘘になる。
　未だ其処そこに愛は在あったのだと、そして此処ここにも在るのだと思い知った。
　そして総道中以来、朱理は網代あじろの元へ通う事を一切、辞めた。
　とは言え、まだ数日だ。
　元々、会おうとしなければ一日中顔を見ない事もざらにある為、黒蔓とも網代とも鉢合わせていない。

「総道中、お疲れ様でした。漸ようやく、落ち着いて読書ですか」
「ん、まぁね」

　そう答えつつ本棚に目を遣るが、なかなかどれを読むか決められない。
　脳裏に浮かぶのは黒蔓の事ばかりで、読書などただの言い訳だと、頭の片隅で分かっていた。だから余計、全く本に集中出来ずに決まらないのだ。
　そうして暫しばらく立ち尽くしていると、背後のデスクから可笑おかしそうな笑い声が起こる。

「どうしたんです？　久し振り過ぎて、愛蔵書まで忘れてしまいましたか？」
「う、五月蝿うるさいな！　もう何度も読んだから、飽きただけだよ！」

　揶揄からかう様な辰巳の物言いに、気恥ずかしくなって適当な物を手に取り、ソファへ向かった。
　どかりと横になって本を開いてから、朱理は激しく後悔した。
　手に取ったのは、選よりにも選って高村光太郎の『智恵子抄』だったのだ。
　初めて読んだ時、『レモン哀歌』という詩にいたく感動して愛読していたのだが、その詩集は妻への純粋な愛を綴った物ばかりで、とても今の心境で楽しめる内容ではない。
　しかし辰巳の手前、選び直すのも何となく癪しゃくな気がして、半ば自棄やけ気味に頁ページを捲まくる。
　そうして殆ほとんど内容など頭に入って来ないまま、ひたすら文字を目で追うだけの作業を黙々と続けた。
　10分程経った頃、そんな不毛な作業にも疲れて本を投げ出し、煙草に火を点ける。
　ぼんやり天井を見上げて紫煙を吐いていると、湯気の立つカップを持った辰巳が笑みを浮かべて覗き込んで来た。

「まさに心ここに在らず、ですね」
「……そう見える？」
「ええ。珈琲をお持ちしたのですが、味をみてくれますか？　いつも、淹れて頂いてばかりなので」
「ああ……お気遣いありがと」

　やおら身体を起こして差し出されたカップを受け取り、口を付ける。予想していたより甘めに作られていて、驚いた。

「如何いかがでしょう、お口に合いましたか？」
「ん、吃驚びっくりした。俺が甘党なの、知ってたっけ？」
「ハハ、毎回あれだけ大量の砂糖とミルクを入れていれば、誰でも分かります。正直、本当にこんなに入れて良いものかと、心配になりましたよ」
「流石、弁護士先生はよく見ていらっしゃる。皆が引くくらい激甘なのが好きなんだ」

　その返事を受けて、辰巳は満足そうに笑いながら朱理の隣へ腰を下ろした。
　美味しそうにカップへ口を付ける横顔を見つめ、辰巳は僅わずかに眉を寄せる。

「……少しはマシになった様で、安心しました」
「え？　なにが？」
「最近の貴方は少々、元気が無い様だったのでね。気になっていたんですよ」
「そう……かな。別に、そんなつもりは無かったけど」
「無用な詮索はしませんが、私でも話くらいなら聞けます。一人で溜め込むのは、止よした方が良い」

　朱理は乾いた笑いを漏らした。
　話せる物なら、とっくに誰かに話している。言えない内容と、言ったところでどうにもならない状況なのだ。
　そして、それを作り上げたのは紛れも無く、自分自身である。
　ふと、思い出したように朱理が呟いた。

「……ねぇ、神って信じる？」
「これはまた唐突ですね。生憎、私は無神論者なので、信じていません」
「こないださ、仲之町通りの隅っこに、ぼろぼろのチラシが落ちててさ。〝神は貴方の〟って所で破れてたんだ」
「ほう。また絶妙な所で途切れていますね」
「続きはなんだろうね。やっぱ王道に〝貴方の中におられる〟とかかな」
「恐らくそうでしょう。その手の謳うたい文句は、よく聞きますから」
「だとしたら……それを感じた事の無い俺達の神は、何処に居るんだろうね。迷子なのか、それともとっくに見捨てられてるのか……」
「相変わらず哲学的な思考だ。私なんかは居ないと片付けてしまう物ですが、貴方は別の所に見出そうとしているのですね」
「いや、そんな崇高な話じゃないよ。そもそも俺だって無神論者だし、居ないと思ってる。だけど……」

　そこで言葉を切った朱理は、ゆっくりカップへ口を付ける。その仕草が形容し難がたい哀愁を伴っていて、辰巳は何も言えなかった。

「……神が居ないのなら、やっぱり其処そこは空っぽなんだろうね……。馴染みに言われたんだよ、お前の虚うろは、大きくて暗いって」
「では、その虚を塞ぐ事が出来るのは一体、何なんでしょうか」
「……さぁ……俺にも分からないんだよ……」

──嘘だ。
　厭というほど分かっている。
　あの人に塞いで欲しいくせに、それを求める事を苦しいと感じるのは、きっとこの虚の所為なのだ。
　以前の様に塞がって、何事も無かった様に元通りになれるのか、不安で仕方がないのだ。
　それでも会いたいと思うのは、やはり愛と呼ぶのだろう。
　言ってしまえば、愛も神も同じ物なのかもしれない。
　そうすると、神は貴方の中に、という言葉も嘘ではなくなる。
　静かな時間の中、甘い珈琲を啜すすりながら思うのは、ただ貴方に会いたい。
　それだけだった──