地獄への道は善意で舗装されている

4章【肉を切らせて骨を断つ】

9

　もしも直接、桃枝からメッセージで体調不良について伝えられていたら。……山吹は、自力で【看病】という答えに辿り着けただろうか。

　……否。きっと、先輩たちとの話題がなければ思いつきもしなかっただろう。悲しいことにこれが現実であり、そして、事実だった。

　苦難は、一人で乗り越えるもの。そういうものだと信じてきたし、実際のところ父親からもそう教わった。そんな山吹が、自分だけの力で『桃枝のお見舞いに行こう』なんて、思いつけるはずがない。

　それなのに、桃枝は自分を責めている。その理由が、山吹には分からなかった。


「俺が勝手に体調を崩して、俺が勝手に弱ってるだけだ。そんな奴の看病なんて、お前にとっての義務でも責任でもなんでもねぇだろ。関係ねぇんだよ。……お前にとって、俺はただの他人なんだから」


　卑屈でもなく、責めているわけでもなく。……今の発言は、桃枝の本心だ。

　──それなのに、ゾッ、と。山吹の胸の中が寒く、冷たくなった。

　桃枝の口から発せられた『他人』という言葉。これは、事実だ。桃枝との関係性が【恋人】だとしても、その前に【仮の】と付くのであれば、誰よりも距離が近いだけの他人でしかない。

　山吹にとって、桃枝は他人。正しい、合っている、間違いない。桃枝の考えは、悲しいまでに事実だった。

　だが、それでも……。


「なん、ですか、それ。……なんだかボク、凄く惨めじゃないですか」


　【看病】という発想がないことを責められるより、半ば強引に部屋の中へ押し入ったことを責められるよりも。

　──『他人』というたった二文字が、こんなにも胸に突き刺さる。

　山吹はまるで現実から目を背けるかのように、俯く。その反応が意外だったのか、途端に桃枝が慌て始めた。


「は？　なんでだよ、なにが『惨め』なんだ？」
「課長のことが、ますます信じられなくなりそうだからです」
「……はっ？」


　山吹にとって、桃枝は他人。いつも、山吹はそう捉えられるような言動を繰り返していた。

　だが、もしも。今まで山吹が取っていた言動のせいで、桃枝が山吹に隠し事をしたのだとしたら。……もしも、仮に。本当は桃枝の中に『山吹に体調不良を伝えたい』という意思があったのに、山吹のせいで言えなかったのだとしたら。

　山吹が掲げ続けた事実が、桃枝を傷つけた。僅かでもそう思うと、山吹の胸はギュッと力任せに絞られたかのように、痛んだ。


「……看病くらい、します。普段は絶対に乗らない電車にだって乗りますし、夜中でも早朝でも向かいますよ。雨が降っていても、雪が降っていても、看病にくらい来ます」
「山吹？　お前、なに言って──」

「──ボクにとって課長は、確かに他人かもしれませんよ。だけど課長にとって、ボクはカレシじゃないですか。……なんで、課長の方からボクを遠ざけるんですか」


　言ってから、山吹はハッとする。今の言い方は、あまりにも自己中心的すぎる発言だったからだ。

　山吹が、事実を口にするのは構わない。だが、桃枝が山吹を『他人』と形容するのは耐え難い。……こんなのは、あまりにも自分勝手だ。さすがの山吹だって、それくらいは分かった。

　失言をかました今、山吹は桃枝に向けて、顔が上げられない。どんな顔を向けていいのか、分からないからだ。

　いったい、なにを言えばいいのか。ただただ奥歯を噛むしかできない山吹は俯いたまま、表情を強張らせていく。

　すると、頭上から……。


「──山吹？　お前、泣いてるのか？」


　なんとも的外れで、気が抜ける問いが降ってきた。