猫になった私を愛して

1

　――ふと気が付くと、私は猫になっていた。
　急にそんなことを言っても信じてもらえないだろうが、事実なのだから仕方がない。
　目が覚めたら虫に変身していたなどという小説がどこかにあるらしいが、それよりはマシな状況だと思う。
　どうしてこんなことになったのか……。
　思い出そうとした途端、キキィー!!　という車の甲高いブレーキ音が耳の奥によみがえった。
　そうだ……車……。
　道路の真ん中で車に轢かれそうになっていた猫を助けようとして、一緒に轢かれてしまったのだった。
　私は死んだのだろうか。
　それとも、死んだのは猫なのか？
　なくなった猫の魂の代わりに、私の魂が猫の体に入り込んだのかもしれない。
　轢かれる直前、私が「あの猫になりたい」などと考えていたから……。

　私、甲斐かい美弥子みやこには好きな人がいる。
　大久保達哉たつや君。同じ高校の、二つ年下の後輩だ。
　もっとも、最初に出会ったのは高校ではなく、小学校時代だった。
　当時は家が近所だったので、登校班や休日の公園などで度々見かけていた。
　その頃の彼は背が平均よりかなり低く、サラサラな髪の毛は他の子より少しだけ色素が薄くて、女の子みたいに可愛かったのを覚えている。
　ただ、私にとっては、他の子と比べて格別気になる子というわけではなかった。
　大勢いる近所の子のうちの一人にすぎず、当然、その頃は異性として意識したことなどなかった。
　私は、小学校の卒業と同時に、家族で引っ越してしまったし、もし高校で再会しなければ、彼のことを思い出すこともなかっただろう。
　再会は、私が高三、彼が高一の春だった。
　偏差値がそこそこ高く、やや遠方からも人の集まってくる県立高校。そこで、私がマネージャーをしていた陸上部に、彼が選手として入部してきたのだ。
「あれ、美弥子ちゃん？」
　彼は私を見て、昔近所に住んでいたお姉さんだとすぐに気付いてくれたようだった。
　一方私は、彼の顔に見覚えがあるような気はしたものの、彼が名乗ってくれるまで、誰だか思い出すことはできなかった。
　昔はあんなに小さかった彼は、身長が百八十センチ近くまで伸び、体つきも大分男らしくなっていたのだ。
「え、嘘、達哉君!?」
　私が驚いて叫ぶと、彼はちょっと笑った。
　笑うと頬にできるえくぼだけは、昔のままだった。

　達哉君は足が速かった。
　練習熱心で、どんどん記録を伸ばした。
　ひたむきに走る彼の姿に、私はいつの間にか目を奪われるようになっていた。
　先輩には礼儀正しいところも、友人が多くてよく笑うところも、練習中の真剣な表情も、全てが好きになっていた。
　私だけではない。彼が走ると、グラウンドの外で一年生と思われる女子達がきゃあきゃあと声を上げるのをよく見かけた。
　――そうだよね。彼、格好良いもんね。
　私は心の中で彼女達に語りかけたりした。

　やがて、陸上部に一年生の女の子が一人、マネージャーとして入ってきた。
　明らかに達哉君目当てだった。
　タイム計測をしたり、皆のドリンクを作ったり、道具を運んだりと、マネージャーの仕事は意外と多い。
　それなのに、彼女は達哉君が見ているところ以外では、あからさまにやる気がなかった。
「ちょっと、真面目にやってよ」
　あまりにも目に余ったので私が注意すると、
「えー、センパイこわーい」
　彼女は笑いながら言った。
「だってぇ、マネの仕事がこんなに大変だって知らなかったしぃ」
「あっそ。じゃあ辞めたら？」
　私はカチンと来て、冷たくそう言った。
「……わかりました。やめます」
　少しの沈黙の後、急に平坦な声になって彼女が言った。

　彼女があっさり部を去ってくれて、正直言うとせいせいした。
　だがその代わり、一年生の間で、私が後輩をクビにしたと噂になってしまったようだ。
　もしかしたら、彼女が意図的に噂を広げたのかもしれない。
　陸上部の後輩から、直接噂の真偽を訊かれた。
　私に、誰かを「クビにする」権限などない。だから否定するべきだったのかもしれないが、私が「辞めたら」と言ったのは事実だし……などと考えてしまって、その時はうまく言葉が出てこなかった。
　私の沈黙を肯定と受け取ったのだろう。後輩は、驚きとも呆れとも非難ともつかぬ、微妙な顔をした。
　そして、やや遠巻きにこちらの様子を窺っていた他の部員達のところへ、報告に行ったようだ。
　おお、まじか、と部員達がざわめいた。
　その中に達哉君もいたので、私はつい聞き耳を立ててしまう。
「みや……甲斐先輩がそんなことをするなんて、思ってませんでした」
　達哉君のそんな声が聞こえて、私は大きなショックを受けた。

　その日は結構落ち込んだ。
　暗い気持ちのまま真っ直ぐ家へ帰る気にならず、私は学校の近くにある公園へ寄り、ブランコに腰掛けた。
　――私が怒ったのは、あの子が仕事をしないからであって、悪いのはあの子なのに、どうして私が悪いみたいになってるの？
　改めて今日のことを思い出しながら、ブラブラとブランコを揺らしていたら、涙が出てきた。
　私は、中学時代は陸上部で、最初は自分が選手として走っていた。
　なかなか記録が伸びず、ハードすぎるトレーニングをしては故障する、ということを繰り返していたので、高校入学を期に、思い切ってマネージャーへ転向したのだ。
　マネージャーになったからには、全力で選手達を支えようと思っている。
　選手達にとって、記録がどんなに重要かはよく分かっているので、タイムの計測と記録は特にきっちりやるようにしているし、皆の平均タイムがどのくらいなのかも全て覚えている。
　だからこそ、彼女のいい加減な仕事ぶりに腹が立ったのだ。
　彼女に対して嫉妬があったのは確かだけれど、もし彼女の好きな人が彼じゃなかったとしても、私は同じように注意したはずだ。
　……いや、本当にそうだろうか？
　もしそうなら、注意はしただろうが、「辞めたら」とまでは言わなかったような気もする……。
　分からない。
　自分の感情が、まるでコントロールできない。自分が自分でなくなってしまったような気がする。
　でもそのこと以上に、これから先、達哉君に敬遠されるようになるかもしれないのが怖い。
　私はどうしたらいいのだろう……？
　ぐすぐす泣きながら、しばらくそんなことをぐるぐる考えていた。
　考えは少しもまとまらなかったが、泣いたら気分は少しすっきりして、そろそろ帰ろうかという気になった。
　鞄を肩に掛け、公園を出ようとした時――。
　私は、目の前の道を歩く達哉君の姿を見つけたのだ。