隠れんぼは終わりにしよう

隠れてないで出てこい！

見つからない……あ、ポリープはあった

　




「あー……見つからねえなぁ」
「え！？　先生！ポリープ！　バッチリ映ってますよ！？」
「いや、あ、すまん。違うんだ」

　上部内視鏡検査の最中、隣にいた研修医に指摘されて、俺は我に返る。前投薬のおかげで、うつらうつらしている患者の前とはいえ、医師としてあるまじき態度だった。今は天使の事は忘れろ！と自身に言い聞かせて、胃の内部が映されたモニターに向かい合った。

　立派なポリープがモニターに映る。手元の鉗子挿入部から掴み取るためのワイヤーを入れつつ、俺は狙いを定める。

「検体固定液、用意しておいて」

　画面を見ながら隣の看護師にそう言えば、もう用意してありまーす！と軽快な返事。ホント頼もしいこと！と俺は看護師にお礼を言う。心の中で。
　ポリープを焼き切る瞬間、パチッとモニターの中で光が弾ける。同時に止血を施し、ゆっくり掴んだポリープをカメラ内から引く。そして、用意された検体固定液の中に入れた。

「病理回して」
「伝票ください」
「わーってる。今オーダー出すから」

　内視鏡カメラをゆっくりと引き抜く。戦端が出てきたところで、俺はうつらうつらする患者に声をかけた。

「終わりましたよ。また後日説明しますね」
「……」
「騒がしくして申し訳ありませんでした」
　
　返事は返ってこなかったが、小さく頷いた患者に有志は笑顔を返した。

「昼休憩入るから、何かあったらピッチに連絡して。二時間経ったら飲食オッケーってことで」

　時計を見れば、時刻は十三時半。時間を自覚すると同時に腹が減っていたことを思い出す。内視鏡室を後にし、売店に寄る。しかし、ロクなものが売っていない。早々にカップラーメンコーナーに向かい、いつもの味噌ラーメンを手にした。
　毎日同じもので飽きないかと聞かれれば、ノーだ。ただ多忙のため、まともに食事も摂ることができない。腹に入れば何でもいい。何でもいいなら、間違いの無い知っている味を食べる。そんな日々が続いていた。それに加えて、居なくなった天使のことを考えると頭が痛い。この病院で働いているはずだが、どこの病棟に顔を出しても見つからない。普段は寄り付かない、整形外科病棟にまで覗きに行ったりもした。

　けれども、見つからない。
　あれほどの女は、もういない。そう思ってしまうほどに、可愛くて、いい女だった。

　大きな絶望を抱えて医局に戻る。カラカラに乾いた喉と身体と心を潤したくて、コーヒーメーカーのスイッチを押す。香ばしい香りが漂って来たところで、隣に置いてあった茶請けがめに入る。某有名メーカーの菓子を見て、俺の記憶は、天使を抱いた日に……病院の納涼会があった日に戻された。


　ずっと、名も知らない女に、ズブズブに犯されている。