仮面的幸福の家族崩壊

お出かけ②

「最初どこ行く？」
　門をくぐると、地図を見ている文香がいいました。今日も相変わらず美人です
　園内は、愉快な音楽と子供たちの笑い声に溢れています。
　そういえば、久しぶりに乗ってみたいところがありました。
「コーヒーカッ――」
「わたしジェットコースターが良い。」
　私の提案は、勢いよく手を挙げた奏にかき消されてしまいました。えっ？ジェットコースター…？
「僕も賛成だな。早めに行っておかないと混みそうだし。今回の改装工事で恐怖度が倍増したんだってさ。」
　ノリノリで喋る翼と反比例するように、私の顔から血の気が引いて行くのを感じます。
「そうね。母さんも乗りたい。」
　私に味方は居ないようです。（そもそも伝えていないですけどね…。）
　「パパどうしたのー？早く行こうよ。」
　私は決心しました。どの道逃げ場はないでしょう。
　「みなさんこんにちは。発車の前に、安全確認をします。ベルトを限界まで引っ張って、手を離しておいてください。」
　係員さんの声がだんだん遠くなります。ここで記憶は途切れました。
　
　「――パ、パパ！大丈夫？」
　次に目を開けたとき、私は柵の外のベンチに座っていました。隣には、呆れ返ったような表情の奏がいます。
「翼がおぶってくれたんだよ。あの子も背は小さいけど、力はついたんだね。手伝おうとしたら『ねーちゃん達に力仕事なんかさせられないよ。大丈夫だから。』なんて、一丁前に言っちゃってるの。パパも絶叫系が苦手だったら言ってくれたらいいのに。あ、あとね――」
　彼女はペラペラと話していて、割り込む隙を与えません。こういったところは、彼女の母親に似ている気がします。
「あ、あのさ、文香達は？」
「ママはコーヒーカップに並んでる。待ち時間十五分だってさ。翼はお手洗い。」
　それに頷くと、私は訊いてみることにしました。
　「ねえ、サプライズって何？」
　奏は大きく深呼吸をすると――