見えないライン

見えないライン

２

＊＊＊＊

　何もない、三木先生が住んでいたボロアパート。愛車のケロカーや先生の家に入るときにいつも目に留まった、手作りの郵便受けも何もかもすべてがなくなっていた。

　空っぽになった恋心を抱えて、泣きながら自宅に向かうしかできない自分。

　写真の女のコとの関係も持病のことも、東京のどこの病院に行ったのかすら教えてもらえないまま消えてしまった三木先生。

『これが僕の気持ちだ、分ったか？』

　そう言ってキスしてくれたけど先生の口から直接、気持ちを聞いたワケじゃない。

　私の好きと三木先生の好きは、種類が違っていたのかな。だから何も言わずポイッて捨てるみたいに、置いて行ってしまったんだ。

　マイナス思考で頭の中がいっぱいになる寸前で、自宅前に到着した。

　こんな早い時間にただいまなぁんて帰ったら、きっとお母さんはビックリするだろうな。学校に戻るのも、今更だし……。なぁんてうだうだ考えながら、玄関前に向かって歩いて行くと郵便受けに何やら、分厚い本のようなものが押し込まれていた。

「何だろ、これ？」

　恐るおそる引き抜いてみたら、それはボロボロに使い古された国語辞典だった。

（国語辞典といえば――）

　その繋がりに気づいてよく見てみると、カバーと辞典の間に手紙のような物が挟まれていた。

　手に持っていたカバンを地面に放り投げて辞典に挟まれてる手紙を慌てて引っ張り出し、辞典を小脇に抱えながらドキドキする胸を抑えつつ読んでみた。

『奈美へ
　
　お前が今、この手紙をどんな顔をして読んでいるか。想像すると胸が痛くなるのは、何も告げないまま東京に行ってしまったからだろう。

　奈美に好きだと言われて、とても嬉しかった。はじめは僕のことをＮＨＫなんてバカにしていたはずなのに、どうしてそんな感情を抱いたのか。性格同様にお前の感情は、謎が多くて相変わらず読めないな。

　出来損ないで中途半端な僕を好きになるなんて、何かの罠かと思ったぞ。

　だけど真っ赤な顔をして、一生懸命に自分の気持ちをバカ正直に伝える姿を見て心で感じた結果、教師としてはあるまじき行為をしてしまった。一時の感情からではなく、本当に奈美を心の奥底から愛おしいと思ったから。
　
　お前の書いた作品に触れて、僕の中に響く何かがあった。はじめはそれをもっと良くしてあげたくて、自分の持つ知識を伝えればいいと思っていた。

　義務感に近いそれがいつの間にか伝わって欲しいという願いに変わり、お前が楽しそうに執筆してる姿を見て、どうしたらもっと笑ってくれるだろうかと考えることで、小さな幸せを探している自分に、ある日気がついてしまった。

　僕の心の中に、奈美がいつの間にか住みついていた。だからこそお前が言った言葉が、ナイフのように突き刺さった。

　あの写真の女の子は僕の妹だ。早くに両親を亡くして、ふたり暮らしをしていた。大学を卒業し新聞記者になった僕は毎日を忙しく過ごしていて、病魔に冒されてる妹の体調にまったく気づいてやれなかった。

　妹が目の前で倒れてはじめて、病気のことに気がついてな。その時にはもう、手の施しようがないくらいに進行してしまって、悔やんでも悔やみきれなかった。

　ゴーストライターについても、この時のショックで書けなくなった僕に代わって迷惑をかけてしまった先輩へ、恩返しのつもりで書いていたんだ。もう書きたくないという気持ちを奈美に見透かされて、すごく驚いたよ。どっちが教え子なんだろうな。

　お前が帰った後、自分をもう一度しっかりと見つめ直してみた。今の中途半端な僕を好きでい続けさせる自信が、どうしても見いだせなかった。だからどうしたらいいかなんて答えは、すぐに導き出された。
　
　先輩と話し合って、きっちり決別してくる。そしてまた一から記者として、仕事を探してみる。何年かかるか分からないが、胸を張って奈美の前に現れるから。

　お前は、物語を書いて待っていろ。それが僕らの繋がるラインになる。

　さようならは言わないから。

　この言葉は左様ならば仕方ないという言葉からきているんだが、物悲しく感じてしまって使いたくない。

　お前にはやっぱり、またなって言っておく。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　三木　靖伸　』

　三木先生の書いた青い文字が、私の流す涙で滲んでいった。

　物語を書いて待っていろなんて、随分と酷なことを平気で言ってくれるよね。

「書いた話を、誰がチェックしてくれるの？　恋物語なんて書いたら絶対に三木先生のこと思い出して、苦しくなるに決まってるのに……」

　電話番号やメアドすら書かれていない手紙――繋がるどころか、見えないラインだよ。

　胸にぎゅっと手紙と辞典を抱きしめて、抜けるような青空を見た。

　この空は東京まで繋がっているけど、三木先生の存在まで感じることができない。その寂しさに、唇を噛みしめた。

　またなって、いつまで待てばいいのかな。本当に最後まで中途半端で、いい加減な先生なんだから……。