ピロトークを聴きながら

自画像

　お昼休みの職場のデスクで俺は、自分を映している鏡と対峙していた。自画像って思っていた以上に難しいかも……

「う～っ、カッコよく描けてしまった場合、涼一からツッコミが入るかもしれないと思ったら、手が止まってしまうな」

　ありのままの自分を映し出し、描けばいいのが分かる。だが俺の自画像を強請った涼一に伝えたかった。今日が誕生日であることを。

　俺が生まれた日に、愛しいお前が傍にいて笑ってくれている。それだけでもすっげぇ幸せなんだ。

「自画像と一緒にさりげなく、好きな物も描いてやれ。ももたろうマスコットは外せないな」

　ブツブツ言いながらスケッチブックにさらさら描いていると、後ろに人の気配を感じる。突き刺すようなじりじりした視線の持ち主は、間違いなく三木編集長であろう。

　お茶出しの指令だろうか、せっかくノって描いてるトコなのに。

「何か用ですか、編集長？」

　振り向かずに訊ねてみると、いやはやスゲェなと声が返ってきた。

「相変わらず、奇天烈な絵を描いてるみたいだな。それは自画像なのか？」

「奇天烈なんて言葉、久しぶりに聞きましたよ。さすが編集長って感じですね。俺の自画像をそんな風に、評価してくれるなんて」

　じと目をして振り向くと、ぼさぼさの頭を掻きながら苦笑いをする。

「じゃあこれはどうだ、異様に独創的な自画像。しかもここで描いてるあたり、周りの編集者に己の誕生日をアピールしてお祝いさせようって魂胆だろ」

　何なんだ、その奇抜な表現力。人が一生懸命に描いてるというのに。

「違いますよ。これは涼一にアピールするのに、わざわざ書いてるんです」

「あっそ。仲良くやってくれ！　しっかしお前、その絵はツッコミどころ満載だな。そこまでアピール性の強いモノは、悪夢を見そうだ」

　ひーっと言って早々と去って行く背中に、心の中で舌を出してやった。

　俺の好きな物を知ってほしいだけなのによぅ。

　気を取り直してペン入れをし、色鉛筆で彩色した。

　これを見たら涼一と過ごす時間は、きっと甘いものになるに違いない――

　めでたし　めでたし、なのか!?