小説家のあなたへ、ロボットの僕から挨拶を

夕食は唐突に質素

　風呂から上がってリビングに戻ると、優莉姉さんは夕食を机の上に並べていた。
「夕飯できてるよー」
　優莉姉さんはそう言って、さつまいもと豆の煮物、ふかしたかぼちゃを僕に見せた。
「美味しそうでしょ」
「……タンパク質は？」
「豆」
「ご飯は？」
「炭水化物の塊みたいなものに更に炭水化物をつけるとか正気？」
「モサモサしない？」
「そのために汁物がある」
　優莉姉さんはそう言ってとろみのある褐色の汁を持ってきた。
「鰹昆布のおすましだよ～」
　僕は絶句した。優莉姉さんは平然と椅子に座り、箸を持った。
「これで終わり？」
「うん、これだけあればお腹もいっぱいになるでしょ」
　僕は諦めて椅子に座り、手を合わせて箸を持った。
「いただきます」
　さつまいもを口に運ぶと、さつまいもは口の中でとろけるようだった。
「！？」
「ほら、美味しいでしょ？下準備したかいがあったよ」
　僕の頭はバグっていたに違いない。
「なんですかこれ」
「さつまいもだけど？」
「どうやって煮たの」
「炊飯器。それをさらに煮た」
　僕は煮物をあっという間に完食してしまった。
「かぼちゃも美味しいよ」
　僕はかぼちゃを口に運び、再び絶句した。均一に柔らかく、しっとりしているのである。僕はゆっくりかぼちゃを食べながら、すまし汁を口に含んだ。夕食を食べ終えたとき、僕はこれから8日間の食事がようやく楽しみになった。
「じゃあ、さっきの続きといこうか。まとまったかな？」
「あっはい」
「じゃあ夢を書斎で」
　僕は書斎に向かいながら、頭の中で喋ることを考えた。そこへ優莉姉さんが質問する。
「君の夢は、過去を変える系統の夢かな」
「うん」
「じゃあ、聞かせてもらおうか」
　優莉姉さんは書斎の戸を開けて言った。僕は書斎に入ると、話を始めた。
「僕は、過去を変えたい。できれば過去を変えて、生き方をもっと考えて今まで生きてきたかった。それが僕の夢」
「叶わないんじゃない？」
「え？」
「その夢は叶うの？」
「叶わない」
「なら夢とはいえないね」
「……え？」
「英二くん、突然だが夢ってどういうものだと思う？」
「夢？」
「そう、夢」
「叶えたい願いのことじゃないの？」
「叶わない願いを叶えたいと思えば叶うの？そうじゃない。君の話は過ぎた日々を戻すような、叶えられない願いだけ。君は空想を握って、夢を追ってくれ。さあ夢を語ろうか、英二くん」
「は？どういうこと……？」
「言ったままだよ。英二には決定的に足りないものがある」
「……なに？」
「空想だよ。空想がある限り、人は夢を持っていられるのさ。自分の未来を空想してごらん」
「空想……」
「10年後君は何をしていたい？そして、どんな世界に生きていたい？」
「……」
「過去を悔やんでも戻らない。でもこれからを変えることはできるからね。これからの生き方を考えれば、自然と夢は英二の前に現れるよ」
　優莉姉さんはそう言って、パソコンを開いた。
「今日の取材は終わり。今から私は英二くんのような主人公がいる小説を書くから、英二はそこらへんの本を読むか寝るかするといい」
「わかった、考える」
「何を？」
「優莉姉さんが言ったこと。答えがいつ出るかはわからないけど、将来何をしたいか考えてみるよ。それから、今何をすべきかってことも」
「よーし、その意気だ」
　優莉姉さんは嬉しそうにキーを打っていた。