社会復帰は家庭教師から

一章：精神病×難病×家庭教師

恋愛初心者 01

【恋愛初心者】


　夜、20時頃に目が覚めた。
中途半端な時間に起きてしまった、と枕元の携帯を見て思う。
七海からのメール一件のみで、他には何もなかった。
体調を気遣うメールに返信し、俺はベッドから降りて、一階にと向かった。


　両親と軽く会話を交わし、風呂場にと直行する。
浴槽には、既にお湯が溜まっていた。
誰か入ったのだろう。
まだ暖かいので、そのまま入ることにする。
替えの寝間着と下着、バスタオルを用意し、脱衣所で衣服を脱いでいく。


　正直、病気になってからは、お風呂の時間が憂鬱になりつつある。
入っている時は良いのだが、出た後に四肢を動かすのに苦労してしまう。
血行が良くなるからだろうか。
メカニズムはいまいち理解出来ないが、あまり熱いお湯や長風呂はしなくなった。


　体が動かなくなるからと言って、お風呂に入らない訳にもいかないので、なるべく症状が出ないようにするしかないのだ。
本当に不便な体である。
お風呂に入るだけで鬱々としてくる。


　暗くなる気分を追い出そうと、首を左右に振った。
やめだやめだ、と呟いて考えることをやめる。
無心で裸になり、浴室にと入って行くのだった。




　お風呂から上がり、ロングタオルを首に掛けて部屋に戻る。
某テーマパークの鮫のイラストが描かれた白地のタオルだ。
まだ体が動いていた頃に、七海やクラスメイトと行った。
その時の記念品だ。


　今でも行けるのだろうが、気持ちが塞いでいたため、そういった気分にもならなかったが、椎名さんとなら楽しめそうだと思う。
自然と口許が綻んだが、あることに思い至り、肩を落とした。


　椎名さんは精神病である。
人混みは嫌いな筈だ。
無理だろうなあ、と呟いて、背中からベッドにダイブする。
ぼふん、と布団に体が沈む。
だるさを訴えている体は、すぐに眠気を連れてくる。
考えたいことが沢山あるのに、俺の頭は眠気で働かなかった。
そのまま眠りに落ちてしまうのだった。




　うええ、と目の前の男は意味不明な擬音を発した。
七海は銜えているストローをガリッと噛んで、俺の顔をマジマジと見詰めている。

「え、えーーっ！？　なに、チューしといて返事は後日？　お前等どうなってんの？　七海君、理解に苦しむし！」

翌日の学校、昼食時に、例の職員室前の中庭にて。
先日の出来事を七海に告げた。


　俺は箸で白米を掬い上げて七海を見返す。
目と目ががっちりと合うと、七海は何故か悲しそうに眉を潜めた。