久遠の呪祓師―― 怪異探偵犬神零の大正帝都アヤカシ奇譚

1巻

1-3

【参】黒キ花嫁


「弥生さんの話では」

　零はハゼを口に入れる。

「毎週のように日本橋にほんばしの百貨店に通って、服を新調しているようです。そんな事をしていれば、どれだけお金があったって底をつきますよ。ご両親も心配なさる訳です」
「だから、ご両親には頼れず、自力で資金調達をしようと……」

　桜子は小鉢の底に鎮座ちんざする最後の一匹を眺めながら頷く。

「そんな風じゃ、お屋敷の中は大変でしょうね」
「私も気になりましてね。あわよくば、問題の蔵も見てみたいと、その翌日、行ってみたんですがね」

　桜子の視線に気付く素振そぶりもなく、零は最後の一匹を口に放り込んだ。

「門前払いでしたよ」


　◇


　――武蔵野の田園地帯。遠くに並ぶ工場の煙突と見比べれば、文明から取り残されたような印象を受ける。
　そんな田園風景の中で、御影家は一際ひときわ存在感を放つ屋敷だった。武家屋敷のような門構え。漆喰に燻いぶし瓦がわらの高い塀に囲まれた佇まいは、圧倒されるほどだ。
　しかし……と、零は門を見上げて腕組みした。
　所々、瓦が剥がれて土が覗き、枯れ草が生えている。ひび割れた漆喰も、修繕しゅうぜんされた様子はない。弥生の浪費は、彼女の話以上に深刻なのかもしれない。
　零はトンビコートを羽織った襟元えりもとを整え、声を張り上げる。

「御免ください」

　しばらくして、門の向こうに足音が聞こえ、潜くぐり戸どが細く開いた。

「……はい」

　そこから顔を覗かせたのは、細面ほそおもての女だった。年増としまではあるが、くっきりとした目鼻立ちは弥生に似ている。おそらく母親だろう。
　訝しげに見上げる彼女に、零は笑顔で名刺を差し出した。

「――古物商・犬神商会いぬがみしょうかい？」
「こちらに立派な蔵があるとお聞きしまして、ご不要なものがあればと」

　職業柄、零は適当な名刺を何種類か持ち歩いている。いきなり探偵だと名乗っては、警戒心を煽あおってしまうためだ。しかし今回は効果がなかった。

「ありません」

　彼女は眉をひそめてそう言い放つと、ピシャリと戸を閉めた。

「……まあ、そうなりますよね……」

　零は自分の姿を見下ろした。手持ちの中では地味な着物を選んだのだが、長閑のどかな農村では浮いている。
　仕方なく屋敷を外から見る事にした零は、塀に沿って左手に進む。その先に広がる農閑期の田畑には、所々に雪が積もっており、何とも寒々しい。
　そんな中を、褞袍どてらを着た年配の婦人がやって来た。

「こんにちは」

　零は挨拶してみたが、化け物でも見るような顔をして、婦人は通り過ぎていった。

「……やれやれ」

　零は肩を竦めた。
　少し行くと、右へ入る畦道あぜみちがあった。そこから御影家の屋敷全体を一望できる。
　かなり広い。母屋おもやだけでなく、使用人小屋やら牛小屋やら、別棟もいくつかあるようだ。
　問題の蔵は、最も奥の建物だろう。屋敷裏の藪やぶの竹が屋根に覆い被さるように伸びている。もう少し近くで見たいと、零はそちらに向かった。
　藪の小径こみちの先に沼がある。ちょうど屋敷の裏にあたる。
　木々に囲まれ、淡い木漏こもれ日が凪ないだ水面みなもに映る。
　零は近付いて水面を覗いた。あまりに透き通っており、深淵しんえんに黒々と揺れる藻もまでも見通せる。湧わき水みずがあるのか、底なし沼を思わせるほど深い。
　それから屋敷を振り返る。藪越しに見える蔵のなまこ壁に、小窓がひとつ。観音開かんのんびらきの窓扉は閉まっている。
　……しかし、何か違和感がある。もっと近くで見てみようと向かう途中、零は不意に足を止めた。

「……おやおや」

　危あやうく蹴ってしまうところだった。零はその前に屈かがんだ。
　――小さな祠ほこら。
　笹葉に隠れるように、それは佇んでいた。まだ見ぬ神に敬意を示し、零は手を合わせた。
　何が祀られているのかと覗き込んでみるものの、うず高く積もった枯葉に隠れて、中が見えない。これでは可哀想だ。零は祠に手を入れ、枯葉を掻き出していると……。

「あんた、何やってンだい！」

　鋭するどい声が飛んできた。ドキッとして振り返ると、先程すれ違った褞袍どてらの婦人が、同年代の婦人を三人引き連れてこちらを睨んでいた。

「見慣れない顔だね。泥棒かい！」
「さっき、御影さんの所に行ったそうじゃないか。何が目的なのさ！」
「警察を呼ぶよ！」

　口々に捲まくし立たてる四人の婦人に、零は慌てた。

「ちょ、ちょっと待ってください！　私は決して、怪しい者ではありません。こちらの祠に祀られているものが、気になっただけなんですよ」

　彼は人懐こい笑みを浮かべると、袖口そでぐちから名刺を取り出してご婦人がたに見せた。

「……帝東大學ていとうだいがく、民俗学准教授みんぞくがくじゅんきょうじゅ？」

　訝しげな目線を返す彼女らに、零は愛想笑いを振り撒いた。

「郷土史の研究をしています。湧き水のある沼には、謂いわれがある事が多くてですね。丁度そちらにお屋敷があったので、お話を伺えるかとお邪魔した次第です」

　名刺の効果があったのか、首に手拭てぬぐいを巻いた婦人が言った。

「駄目だめだったろ？」
「はい、門前払いでした」

　零は苦笑した。

「この祠には、何が祀られているのです？」
「竜神様だよ」

　褞袍どてらの婦人が前に出て、積もった枯葉を取り除く。すると、竜の頭を象った素朴そぼくな石像が現れた。

「黒沼くろぬまの守り神さ」

　こめかみに膏薬こうやくを貼った婦人が、名刺と零の顔を見比べてニヤニヤした。

「あんた、良く見りゃいい男だね」
「だけどさ、大学の先生がこんな珍妙な格好をしてるモンかい？」

　もんぺを穿いた婦人が、疑わしげに零を見上げた。零は精一杯の笑顔で取とり繕つくろう。

「いつも見た目で損をしているんですがね。郷土研究をするのに、背広にソフト帽じゃ似合いませんから。浄瑠璃はお好きですか？　あれは、地域の特色がある物語と、絢爛豪華けんらんごうかな衣装が実に興味深い。どっぷりハマってこのザマですよ、ハハハ……」

　すると、ご婦人がたも釣られて笑った。
　……どうやら、過度な警戒は解けたようだ。零は胸を撫で下ろした。

「うちに来な。祭りでやる浄瑠璃じょうるりの話をしてやるよ」

　褞袍どてらの婦人がそう言って、先に立って歩き出した。


　◇


「……浄瑠璃か。なぜそう思うた」

　いつの間にか事務所に現れた少年が、零の話に口を挟んだ。

「山勘やまかんです。よくあるじゃないですか、村祭りで浄瑠璃やら田楽でんがくやらをやる所が。それに、弥生さんの衣装に対する執着にも繋つながる気がしましてね」
「目の付け所は悪くない」

　桜子はしばらく、この少年に気付かなかった。しかし、彼が空の小鉢を見て――

「余の佃煮は如何いかがした！」

　と金切り声を上げた事で、全てを思い出した。
　紛まぎれもなく、納戸にいたあの生意気なガキンチョである。彼女は少年の首根っこを掴まえた。

「あんた、私に何をしたのよ！」
「放せ、無礼者！」

　少年はジタバタして桜子の手を振り解くと、零の背後に身を隠した。

「この女子おなごを何とかせい、ナナシ」
「忘却ぼうきゃくの術が解けるとは、あなたの力も落ちましたね。それに、私はナナシではありません」
「『零』即すなわち『無』じゃ。名が無なら名無しナナシであろう」
「やれやれですね……」

　苦笑しながら、零は仁王立におうだちする桜子に少年を示した。

「紹介が遅れました。先程話した親族の子供――ハルアキです」
「自分で名乗りなさいよ。やっぱり礼儀を仕込まなきゃ……」
「そなたのような無礼者に名乗る名などない」

　ぷいと顔を背そむけるハルアキに、桜子は思わず歯噛はがみする。

「あったま来た……！」
「まあまあ、落ち着いてください。干ほし芋いもを焼きますから」

　零はそう言って、干し芋を薪ストーブの上に並べた。

「……話を続けますよ。それから私は、褞袍どてらの婦人のお宅にお邪魔したのですがね……」


　◇


　そこは、御影家と比べるとあまりに粗末だった。藁葺わらぶきき屋根の軒のきを潜り、土間を上がる。
　囲炉裏端いろりばたに腰を落ち着けると、見た目以上に暖かかった。四人のご婦人がたが手際良てぎわよく湯呑みに白湯さゆを注ぎ、囲炉裏の金網に干し芋を並べ、漬物や干し柿を持ち寄れば、瞬またたく間に座談会の場が出来上がる。

「これ食ってみ、美味いから」

　膏薬の婦人に勧められるまま、零は瓜漬うりづけを摘まんだ。

「……で、御影さんのとこ、どうだった？」

　手拭いの婦人が興味深げに零を覗き込んだ。

「そこから聞くのかい」

　突っ込みながらも、もんぺの婦人も興味津々きょうみしんしんのようだ。

「門前払いでしたから、お屋敷には入っていません。しかし、奥方は随分と綺麗きれいな方ですね」
「まあね、ご当主の源三げんぞうさんは、そりゃあ面食いだからね」
「奥方の庸子ようこさんは、両国の米問屋の娘らしいけど、輿入こしいれの前にも色々噂うわさがあったからねえ」

　ご婦人がたは顔を見合わせニヤニヤしている。

「だけどさ……」

　手拭いの婦人が沢庵たくあんを齧かじりながら零に目を向けた。

「御影さんとこがおかしくなったのは、庸子さんが嫁に来てからだよ」
「滅多めったな事を言うモンじゃないよ」

　褞袍どてらの婦人がシッと指を立てて、御影家のある方角に目を遣る。

「御影さんとこに何かあったら、小作のうちらは食ってけねえ」
「そりゃそうだけどさ……」

　手拭いの婦人は声を低くした。

「あのお宅、普通じゃないよ」


　◇


「これはその時のお土産みやげです」

　香ばしく焼かれた干し芋を載せた皿がテーブルに置かれる。すかさず手を出したハルアキが、アチチと耳たぶを摘まんだ。

「御影さんのお家事情を聞くのは簡単でした。私は白湯を飲んで話に耳を傾けていただけです」

　そう言いながら、零は薬缶の湯をティーポットに注ぐ。

「先にご家族を紹介しましょう。まず、ご当主の御影源三さん。ご結婚の少し前に先代を亡くし、事業を引き継ぎました。地主の他にも、色々と商売をされているようです」

　そしてカップに紅茶を注ぎ、桜子の前に置く。

「その源三さんのところへ、十八年前に嫁とついだのが庸子さん。商売上の関係の深い、米問屋の娘さんです。老舗しにせの大店おおだなで、花嫁行列は、街道を埋め尽くすほどの嫁入り道具に、専属の女中も従えて、そりゃあ豪勢ごうせいだったそうです」
「老媼ろうおうの茶話さわじゃ。話半分に聞くのじゃな」

　ようやく冷めた干し芋に、ハルアキはかぶり付く。

「田舎の嫁入りを甘く見ちゃいけないわ」

　桜子は眉根を寄せた。相手も決まっていないのに、座敷を埋めていく嫁入り道具。それらに釣り合う婿むこを選べという両親の圧力。その窮屈きゅうくつさといったら……。
　気分を変えようと、桜子は紅茶を口にし――すぐテーブルに戻した。

「桜子さんの仰る通り。大事な一人娘の嫁入りですからね。しかしまあ、ここまではよくある話です。そして、弥生さんですが……」


　◇


「嫁入りの時には、もう腹にいたのさ」

　もんぺの婦人がニヤリと干し柿を手に取った。

「源三さん、女たらしとは聞いてたけど、まさか許嫁いいなずけにまで手を出してたとはねえ」
「その前にも、カフェーの女給に入れ上げたとか、浮いた噂は絶えなかったけどさ」
「そりゃあ、先代の忌中きちゅうも喪中もちゅうも待ってられなかったろうよ」

　手拭いの婦人が零に干し芋を勧める。

「でもさ、それからだよ、おかしくなったのは」
「具体的には、どうおかしいんで？」

　零が尋ねると、ご婦人がたが代わる代わる答えた。

「屋敷に入れてくれなくなったのさ」
「祭りに使う人形やら道具やらが、御影さんとこの蔵に仕舞ってあるから、祭りの準備となりゃ、前は大旦那おおだんなさんや使用人や、みんな総出で賑にぎやかにやったモンさ」
「ところがさ、庸子さんが来てから、誰も屋敷に入れてくれやしない」
「そりゃあ、気まずいってのはあったろうよ。道で会っても、顔を合わせもしないし」

　零は干し芋を味わいながら眉根を寄せた。
　……多少時期は違ったにしろ、嫁いでから生まれた子である。そこまで人目を避けなければならない理由になるのだろうか？

「そんなんだからさ、祭りがやれないんだよ」

　膏薬の婦人が暗い表情で囲炉裏を掻き回す。

「大旦那さんの喪中は分かるよ。けれど、自分は祝言しゅうげんをやってンだ。なのに、村祭りは何年もやらないとは、納得いかないね」
「準備は村のモンでやるから、蔵にだけでも入れてくれって、みんなで頭を下げに行っても、門前払いさ」

　ご婦人がたは口々に不満を漏らす。
　すると蜜柑を手に、もんぺの婦人が呟いた。

「……祟りだよ」

　足の裏を囲炉裏に当てながら、零に意味深な視線を送る。

「弥生ちゃんの事は、竜神様の祟りだよ」


　◇


「……で、弥生さんの浪費癖の話に入ります」

　テーブルには、干し柿や蜜柑みかんが並んでいる。これもお土産だろう。
　ヘタを摘まんで干し柿にかぶり付きながら、桜子は零の話に耳を傾ける。

「ご婦人がたも、弥生さんの衣装への異常な執着はご存知でした。狭い田舎、しかも必然的に注目されるお宅ですし」
「だから田舎は嫌なのよ。隠し事のひとつもできやしない」

　するとハルアキがジロリと桜子を見た。

「そなたは田舎に居た方が良い」
「は？　どういう意味よ」
「あなたはこれでも食べていてください」

　零に蜜柑を押し付けられ、ハルアキは口を尖とがらせ皮に爪を立てた。

「やはり、その散財っぷりは、ご本人が仰っていた以上のものでした」

　ティーカップを手に、零は続けた。

「物心ついた頃から、衣装へのこだわりは相当なもので、仕立て屋を呼び寄せるのは日常茶飯事。それでも可愛い娘さんの事ですし、ご両親は我儘わがままを聞いていたそうです。ところが……」


　◇


「弥生ちゃん、商売の金に手を出してね。源三さんの代になってから、先代のようには上手くいってなかったみたいなんだけどね……」

　白湯を啜すすって、褞袍どてらの婦人が言った。

「弥生ちゃんがその金を使い込んで、商売は一気に傾いたのさ」

　手拭いの婦人が、薬缶から立つ湯気に手を当てる。

「使用人に暇いとまを出し、牛や馬を手放して、終いにゃ田畑を売り払う始末だよ」
「少しでも金のある小作は、その機に上手い事やったようだけど」
「後の連中は、村を出て工場へ働きに行ったりして、散々だったよ」
「で、残ったのは、うちらみたいな、どうしようもない貧乏農家だけって訳さ」

　さすがのご婦人連中も、これには重い溜息しか出ないようだ。
　しみじみと頷いて、零は話を促した。

「それは大変でしたね……。それで、弥生さんは……？」
「変わりゃしないよ。祟りってのも、信じたくなるくらいさ」

　膏薬の婦人が吐き捨てたのをきっかけに、ご婦人がたがヒソヒソと囁ささやき合あう。

「でもさ、そこまで落ちぶれても、蔵だけは手付かずだって話だよ」
「あの蔵には何があるんだろうね、まったく」

　確かに、気味の悪い話である。

「お祭りに使う浄瑠璃人形も、蔵にあるんですよね」
「そのはずさ」
「人形が無事でいてくれるといいけど」
「どんな人形なんですか？　お祭りの内容も気になりますね」

　すると、ご婦人がたの表情がパッと明るくなった。やはり、祭りは村の誇ほこりなのだろう。

「あんたが見てた竜神様から村の神社まで、着飾った浄瑠璃人形を踊らせながら練り歩くんだよ」
「竜神様と黒姫様くろひめさまが結ばれる、花嫁行列なのさ」
「黒姫様？」
「黒沼に残る伝説にある、悲しいお姫様さ」

　水の湧く沼というのは、とても貴重なものだ。そのため、昔話や伝承で親しみを持たせ、後世まで大切にしようとする例は、全国各地に存在する。黒姫伝説も、その類だろう。

「――昔、この辺りを治めていた領主様のところに、娘が生まれてね。ところが可哀想に、その子の肌は墨のように真っ黒だったんだよ」

　食べるのに飽きたのか、褞袍どてらの婦人が縄をないながら語り出した。

「だから、どんなに着飾っても似合わない。いつも黒い着物を着て、誰にも姿を見せないよう、奥座敷で静かに暮らしていたんだ。だから、黒姫様さ」
「なるほど……」
「けどさ、領主様にしちゃあ、どんなに醜みにくい娘だろうが、年頃になりゃ嫁に出したいわな。だから、家来のところに嫁がせたんだよ。けれど、そいつが酷ひどい奴でね……」

　手拭いの婦人が話を継ぐ。

「その家来、黒姫様を座敷牢に閉じ込めて、若い妾めかけに現うつつを抜かしたんだと」
「普通なら、領主様がカンカンになるところだ。だけど、醜い娘を貰ってくれただけで満足しなきゃならないと、見て見ぬふりをしたんだよ」


　◇


「可哀想な黒姫様……」

　桜子はハンカチで目元を押さえた。

「それで、どうなったんです？」
「境遇に耐えられなくなった黒姫は、屋敷の裏手の沼に身を投げたそうです」
「つまり、御影家の屋敷のある場所が、黒姫が嫁いだ先であったと」

　零はハルアキに頷いた。

「本当に可哀想……。男たちに罰が当たればいいのに」
「はい。そうなりました」
「……え？」
「黒姫は、そんな境遇となろうとも夫を愛していた。最期までその思いを貫くため、入水の際、白無垢しろむくを着ていたそうです。それを見た沼の竜神が、黒姫を不憫ふびんに思った。そして、男たちに復讐ふくしゅうをするのです」

　伝承によると、大洪水が起き、村一帯が水浸しになったそうだ。
　家も田畑も流され、大飢饉だいききんが発生した。その上疫病も流行し、領主も跡取りも病死。お家は取り潰しになったという。
　それから、黒姫の魂たましいを慰なぐさめるために、黒姫に見立てた浄瑠璃人形を豪華に着飾って、村の神社まで行列するようになった。それが祭りの起源とされている。

「――つまり、黒姫が竜神様と再婚するための花嫁行列という訳です。ですから、浄瑠璃人形の顔は、墨のように黒いそうです。……そして、人形に着せる衣装に、禁忌きんきの色がありまして……」

　零は白磁はくじのカップを示す。

「――それが、白なんです。黒姫が入水の際に着ていた、白無垢の色です」
「花嫁行列というのに白を着せぬとは、変わっておるな」
「最初の辛い結婚を思い出させてしまうから、でしょうかね」
「黒姫様には今度こそ、幸せになってほしいわ」

　桜子はくしゃくしゃのハンカチで、干し柿で汚れた口元を拭った。

「これじゃから女子おなごは……」

　ハルアキは桜子に蔑さげすんだ目を向けた。

「黒姫の怨念おんねんとは即ち、人々の水に対する恐怖じゃ。自然という絶対的なものに対する畏怖いふじゃ。だからこそ、神という形にして、対話を試みるのじゃ」
「…………」
「斯様な伝承を残しておるところを見ると、何かあるのじゃろう。そのモノとの対話の手段である祭りを怠おこたるとは……」

　一体こいつは何者だと、桜子は唖然あぜんとハルアキを見た。

「ですが、庸子さんが輿入れしてからも、洪水は起こっていません。祭りでない他の方法で、黒姫は気持ちを慰めているんでしょうね」
「そうであろうな」
「……え、何？　どういう事？」

　戸惑う桜子に、零は蜜柑を手渡した。

「そのうち分かります。……で、その翌日……」