サンタが我が家にやって来た

第５話

　――居間の古いデッキに、ＤＶＤが差し込まれる。
　軽い起動音の後、テレビに光が入る――

「ジングルベール　ジングルベール　すずがなるー」

　調子外れな歌と同時に、クリスマスケーキの前に座る私が映る。
　背景は、見覚えがある窓……パパの買った建売住宅、つまり、我が家だ。

　とんがり帽子を被った私がカメラに向かって叫ぶ。
「メリークリスマス！」
「その前に、お礼は？」
　画面の外からママが言う。
「クリスマスプレゼント、送ってくれてありがとう！　このくまちゃんと毎日寝ます」

　クリスマスプレゼントのお礼に撮った、おばあちゃんへのビデオメッセージだろう。終始和やかな場面はだが、唐突に切り替わった。

「……母さん、ごめん」
　寝静まったリビングで、ヒソヒソ声で話すのは、パパだ。
　カメラを固定し、スポットライトで顔だけ浮き上がらせた映像。
　白い光の中のパパは、とても穏やかな顔をしていた。
「病院にも通った。医者の言う通り仕事も休んだ。けれど、突然死にたくなる気持ちが止まらないんだ」
　パパはケーキの感想でも言うような、淡々とした口調で続ける。
「多分僕は、そのうち死んでしまうだろう。それが明日か一年後か、それが自分でも分からない。でも確実に、その時は来る。そうなった時、妻と娘に、このビデオメッセージを見せてくれないか？」
　そこで一息ついてから、パパは少し早口に付け加える。
「妻には、僕の事を気にせずに幸せになって欲しいから、僕が死んだ後の事は、母さんにお願いしたい」
　テーブルに手を置き、時々指を組み替えながら、パパは言った。

「迷惑ばかり掛けた親不孝な息子だけど、産んでくれてありがとう」

　画面が切り替わる。
　同じアングル、同じパパ。
　ただ、話し掛ける相手が変わっていた。

「……ママ。幸せにしてあげられずにすまない。あの子の事を、よろしくお願いします。一緒に幸せになってください」

　――そして。

「のぞみ」
　私の名を呼ぶパパは、一番悲しそうな顔をしていた。
「パパは、突然死にたくなってしまう病気になってしまいました。これは、お薬でも治らない病気です。本当に悲しい事なのです」
　少し声を詰まらせた後、パパは再び顔を上げる。
「このビデオメッセージを見ているのぞみは、何歳になっていますか？　お友達はできましたか？　学校は楽しいですか？　――突然いなくなってしまって、本当にごめんなさい」
　耐えきれないというように、パパの肩が震えた。
「パパはお空の上の方から、ずっとずっと、のぞみを見守っています。のぞみが幸せになってくれる事が、パパとママの、一番の幸せです。パパの大事な大事なのぞみ……」

　――生まれてきてくれて、ありがとう。

　◇

「……ただいま」
　帰りが遅くなったから、怒られる覚悟で玄関を開けたけど、ママは
「おかえり」
　と、泣き笑いの表情で私を迎えた。
「遅くなって、ごめんなさい」
「おばあちゃんから電話があったから大丈夫よ。それより、私も嘘をついてたのを謝らなくちゃいけないわ」
　と、ママは私の後ろに立つサンタのオジサンに目を移す。
「一度ゆっくりと、パパの事をあなたと話したくて。デリバリーサンタさんに頼んで、間に入ってもらったの」
「デリバリーサンタ!?」
　私は目を丸くした。
「ファッファッファッ」
　まだ演技を崩さないジジイは、独特の笑い声を上げながら三角帽子をツルンと脱いで、おどけた様子で礼をする。
「しからば、これでサンタの仕事は終わり。では、また来年」

　赤い服の後ろ姿が玄関から消えた後も、私とママはしばらくポカンと扉を眺めていた。
　そして、盛大に笑った。
「何なの、デリバリーサンタって。どこでそんなのを調べたんだよ」
「ママの仕事先の病院でね、毎年二十五日に頼むのよ、入院中の子供の慰問に派遣してくれるようにね。それで聞いてみたら、二十六日なら予定が空いてるって言われて」
「面白っ。悪くなかったよ、来年も頼んだら」
「なら、来年は三人でパーティーでもやる？」
「いいねぇ。でもママ、仕事休めるの？」
「その気になれば何とでもなるわ」

　ママとこんな風に話したのは、いつぶりだろう。
　リビングに場所を移し、夕食の準備を手伝っていると、ママのスマホが鳴った。
「はい、夢丘です……あ、デリバリーサンタさん。はい、お世話になりました。娘も喜んで…………え？」
　突然ママの表情が変わるから、私はテーブルを拭く手を止めた。
「……うちの担当のサンタさんが……昨夜のパーティーの仕事で……酔い潰れて……今まで寝ていた、と……」

　私は思わず、窓の外に目を向けた。
　カーテンの向こうの狭い庭。

　デリバリーサンタが、ガチモンのトナカイのソリで来るだろうか？

　急いで窓を開ける。
　すっかり草のなくなった庭には、轍の跡もない。
「…………」

　シャンシャンシャン……

　鈴の音がした気がして空を見上げる。
　星空を滑る流れ星が一筋。

　――本当にサンタが、パパを送り届けに来たのだろうか。
　私の心に、パパの言葉を届けに。