米国海軍日本語情報将校ドナルド・キーン

ニューヨーク1946年

　大陸横断列車が走り出す。緑濃い町を出て行く。

　大陸横断列車が砂漠を走っている。

　大陸横断列車が、雪の降る大都会を走っている。

　ニューヨークのグランドセントラルのホームに、ゆっくり、ゆっくり、大陸横断列車が入ってくる。

　大陸横断列車が止まって、ドアが開いて、ドナルドが軍服姿で大きなカバンを３つ持ってホームに降り立つ。あたりを見回す。

　少し離れたところで、ママが、ぜんぜん違う方向を見回している。ドナルドが大きな声を出す。

「ママっ！」

　ママが振り返ってドナルドを見る。泣きそうな顔をしている。ドナルドが急いで近づいていって話しかける。

「ママ、ニューヨークは寒いね」

　ママは、急にドナルドの腕や足を触りはじめる。あちこちを触る。

「だいじょぶかぃ？　どこもケガしなかったのかぃ？」

　ドナルドがママを、しっかりと、力強く抱きしめる。

「ママ、ただいま」

　ママがビックリして、次に嗚咽を洩らし始める。

　ドナルドは、長い間ママを抱きしめている。ママは、大きな泣き声を上げている。二人の向こうに、雪が降っているのが見える。

　（了）