true tears

７

教室内で人と会話をしたのは久しぶりだ。

相手の目がちゃんと僕の目を見てくれていることに僕は耐え切れなくなって、涙をぬぐった。

「嫌なことは嫌な時に嫌って言わないと、いつまでたっても嫌なままだよ」

言われるままにこくん、とうなずく。

それはわかっている。

痛いくらいにわかっている。

もう十分経験したことだ。

その嫌なことに逃げ疲れて、僕はもう諦めてしまったんだ。

「今言ってみろよ。お前が嫌だと思ってること」

僕は首を振った。

そんなことを言われても、僕はもうこの状態でいることに慣れてしまった。

何も変わらないなら、このままでいい。

何か変わるなら、このままがいい。

「お前が何を言おうが何も変わらないよ」

また心の内を読まれたようで僕は顔を上げた。

「お前が変わろうとしなければ何も変わらない。本当に今の状態を望んでいるなら何もしなければいい」

「本当に今の状態を望んでいるなら、な」

言われて僕の日々が巻き戻っていく。

消しゴムを投げられる日々。

僕が当たった机を僕が通り過ぎた後で振り払われる日々。

体育の授業では僕にボールのパスが回ってこない。

運動神経が悪いわけでもないのに。

班決めも決まらない。

僕と同じ班になった人は明らかに嫌そうな表情をしている。

そんな日々を巻き戻して巻き戻して、今の状態になる前の、時をさかのぼっていく。