ゆううつな海のはなし

セイレーンのうたとねこ（一）

　波が岩に当たる音にまじって歌声がきこえてきたので、いよいよ人魚にであえるぞと思ったら、ねこでした。
　わあ、うたが上手なねこだなぁ、と思って近づいたわたしを見て、ねこはたいへんえらそうに、
「きみはだれだね？」
と言いました。
「おうたが上手だと思って。おしゃべりまでこんなに上手だとは、思っていなかったけれど」
　ほめられたのが初めてだったのでしょう、ねこは舌を出してしきりに毛づくろいをし（きっと照れ隠しです）、秘密を教えてくれました。
「にんげんをのろいたくて、言葉とうたを練習したんだよ」
「ああ、それじゃあセイレーンみたいなものだね」
　海岸で出会ったねこが、結果的に人魚のようなものだったのですから、わたしはうれしくなりました。
　せいれーん？　と首をかしげたねこは、また毛づくろいをしながら、「きみが知っているせいれーんが、ぼくの知ってるせいれーんと同じかわからないから、いちおう説明してくれたまえ」と言いました。
「セイレーンは、海のかいぶつだよ。人間の下半身がお魚なの。むかしは下半身が鳥だったらしいんだけど」
　ねこは目をきらきらさせ、下半身が魚なんてすてきだねえ、君もせいれーんになればいいじゃない、とうっとりしました。
「だけどギリシア神話でセイレーンは、美しい歌声をつかって船乗りを魅了するのよ。彼女のまわりは、魅了されたひとたちの骨であふれているの。その歌声を聴きたいと願ったオデュッセウスは、部下に自分を縛り付けさせるんだけど、声を聞いたとたんに縄を解けってさわいだらしいわ」
「ところできみ、やけにセイレーンに詳しいねぇ」
　ねこはおしりを高く上げあくびをしています。長い話に飽きたのでしょう。さびいろの体がこれでもか、とのびていきます。
「だって、セイレーンを探していたんだもの。まぁ、もう探す必要はなくなったみたいだけど」
　ねこは、はっとした表情でわたしを見ました。緑がかった目がまんまるく開いています。なんて察しがいいのでしょう。ねこは目を泳がせながら、ぼく、まだのろいのうたをうたえないんだけど、とつぶやきました。
　ということで、わたしはその日から、海岸に通うことになったのです。
　朝は「もう覚えた？」「むずかしくてまだうたえない」というやりとりを、夕方は「今日はあの子を殺したいと思った」「いそいでおぼえるからまってて」というやりとりを、なんどもなんども繰り返しました。だけど何日たっても、ねこはのろいのうたをうたえません。よほど難しいものなのでしょう。
　ある夕方、いつものように今日の報告を終えたわたしをじっと見たねこは、どうしてそんなにたくさんの人をのろいたいと思えるんだい、と尋ねました。
「ということは、ねこさんがのろいたいのは一人なんだねえ」
「まぁ、そういうことになるね」
　ふうん、と言ったあとは、しばらく波の音だけになりました。ねこが何を思っていたのかは知りませんが、わたしは昨夜の、おいしくないカレーのことを考えていました。
「ぼくはかいぬしだったひとをのろいたいんだ」
　ねこはひとりで話しはじめました。だけどわたしの頭のなかでは、鍋にのこったおいしくないカレーの山と、かばんの中に入ったびりびりの教科書がくるくるおどっています。
「ぼくのおかあさんが事故でしんじゃったのに、かいぬしはしたいを探しにこなかった」
　びりびりになった教科書を、カレーで直すことはできるでしょうか。いや、いっそ細かく切った教科書にカレーをかけてしまった方がたのしそうです。
「おかあさん、スーパーのふくろみたいなのにいれられて、もっていかれたんだ」
　じゃあ、今日はスーパーで手動のシュレッターを探してみようかな。そんなことを考えていたら、ちょっときみ、聞いている？　とおこられてしまいました。