世紀末祭：フェスティバル

４．自作自演、なりすまし

（謝って済むのなら、何度でもするさ。頭を下げるのはただなんだし）
　土井はまだトイレの個室にいた。彼の思考は十分前から同じところをぐるぐる回っている。
（ああっ、済む訳ねえんだよ。タレント事務所への賠償だけでも、凄い、どえらい額になる。退職金まともに出る訳ないし、借金してもおっつかないぞ。宝くじの一等に何回当たれば足りるかなあ？）
　非現実的な算段ではあっても、金での問題解決を想像する間は、土井の精神状態はまだまともだと言える。
　想像が自らの将来のことに及ぶと、途端におかしくなって、声を押し殺して泣き始める。便座を降ろした個室トイレに腰掛け、鼻をぐすぐすさせて涙を目尻ににじませるおじさん、という構図。彼の頭には、上役や警察を前にしての事情説明、家族や世間体、次の仕事にありつけるかどうか等、今後に立ち塞がる関門が総天然色のビジョンとなってとめどなく押し寄せる。脳細胞が圧迫されそうな心持ちに陥っていた。
「土井さーん！　どこ行っちゃったんですかーっ」
　探し回る声がトイレの中にも聞こえてきた。反響する声は、どんどん近付いてくる。便座のふたに座ったまま、びくりとする土井。だめだ、見つかる。見つかって、言い逃れできない状況に追い込まれる。
（嫌だよ、俺。格好よく見えるよう生きていくのが、俺の人生設計だったのに。これまでの仕事を評価して、相殺してくれないかな……無理だよ、マイナスがでかすぎるんだよ。何かないか。俺の名誉を守って、立場を守って、未来を守って）
　答のない自問自答に、土井は煩悶を続けた。煩悶に煩悶を重ねて――奇態な回路ができあがった。
（そうだそうだ、俺も被害者になればいいじゃん。何でこんな簡単なことに気付かなかったんだ？）
　土井は個室内ですっくと立ち上がる。比較的だが力強さが戻っては来ている。凶器に適したよい得物はないかと、狭い範囲に視線を巡らせる。見当たらないと分かって、今度はジャンバーのサイドポケットに両手をそれぞれ突っ込み、中を漁った。セロハンテープにゴムテープ、クリップに安全ピン、ボールペンといった様々な文房具に混じって、おあつらえ向きにもカッターナイフが出て来た。
　にやりと笑んだ土井は、早速実行に取り掛かる。きりきりきり……刃を適当な長さまで出した。そして。
「うわー、助けてくれー！」

　タイムスタンプによると、一月一日の午後二時十四分。
　インターネット上のとある人気ホームページ――癒し系と呼ばれる中でも質疑応答を取り入れ、なかなかの活況を呈するサイト――に、ミレニアムキラー２０００を名乗る人物が現れ、足跡を残していった。その書き込みに曰く、
「２０００年１月４日午前０時に、１０００人の命を奪う。１０００人をほぼ同時に刺し殺そうと考えている。命が惜しくばご注意を。ミレニアムキラー２０００」
　とあった。
　通常なら、殺人の予告という一点のみをとっても非道徳的でテーマにそぐわぬとの理由で開設者に即刻削除されておかしくない。だが、この書き込みばかりは事情がちょっと違った。何故なら形式上、開設者本人が書き込んだことになっているのだから。
　ほどなくして警察に情報が行き、調査がなされた（この頃になると、警察の対応もなかなか迅速になる）。
　結果、開設者は木村毅彦という僧侶と分かった。インターネット世界ではそれなりに名を知られた人物で、かつて、僧侶によるホームページ開設が珍しがられ、何度かテレビ番組や雑誌から取材を受けたこともあったらしい。
　彼もまた死亡していた。と言っても自宅や寺で亡くなっていたのではない。ましてや、パソコンの前で倒れ伏してもいなかった。
　Ｄ川で見付かった四遺体の内の一人が、木村毅彦だったのである。その独り暮らしの自宅に刑事が急行し、捜査が迅速に始まるも、こちらにはミレニアムキラー２０００からのメッセージは何ら残されていないようだった。ただし、犯人が家に侵入し、木村所有のパソコンをいじったことだけは間違いなかった。
　その後、木村毅彦のホームページは関係者の手によって閉鎖。大量殺人犯の書き込みがあったことがニュースになれば、アクセスが急増するのは目に見えていたためである。パンクしない内に閉じるのが賢い判断であろう。
　だが、警察に連絡がなされた時点で、すでに相当数の人々が読んだと思われる。恐らく、ミレニアムキラー２０００のメッセージは、あっという間に広まろう。コンピュータネットワーク上にとどまらず、テレビのニュースやワイドショー、各新聞でも紹介されるに違いない。