須藤先生の平凡なる非日常

第三章 ３、渡月は大体斜め上をいく

２、

「よくわかったな。この辺りは、地域小学校まで徒歩で五キロはかかる。二年生までは、本校ではなく、分校へ通うことができたんだ。今は、少子化で閉鎖されているがな」
　先生の声が、私を現実へ引き戻した。
　にやりと不敵に笑う須藤由紀子の唇だけが、鮮明に脳裏に残っていたが、強引に記憶の底へ沈める。私は、足元へ視線を向けた。膝の上で手を握り締めて、専門学校入学と同時に購入した紐靴を見つめる。
　ここへ来たことがある――気が、する。
　先生は、父方の実家で暮らしていると言っていた。ならば、かつてここに須藤由紀子が暮らしていたとしても、不思議ではない。
「顔色がよくないな。酔ったか、緊張したか」
「いえ、なんでも」
　自分で思っているより、小さな声になってしまった。先生が訝しんでいるような気がして、一度深呼吸をしてから、顔をあげた。
「さっきの話ですが」
「……なんだ」
　気圧されたのか、目をぱちくりさせる先生を、じっと見つめる。
　よし、話題を変えるというつかみは、上々のようだ。私は続けた。
「先生は、性交がお嫌いってことでいいですか？」
「は？　……はっ？」
「みこちゃんが、せっかくプレゼントをくれたんです。使えなかったのなら、その理由をちゃんとみこちゃんに言わないと。気持ちを無駄にしたくないんです」
「きみは、言葉の意味がわかっているのか」
「わかってます！　なんで怒るんですかっ」
「怒ってない！　きみがあまりにも無知ゆえに、呆れているんだ！　あれを使うということは、つまり、肌を合わせるということだぞ！」
「知ってます！」
「きみは私と、つまり、そういうことが……したい、のか」
　後半が、ごにょごにょと聞きづらい。けれども、聞きとれなかったわけではない。私は、大きく首を縦に振った。通じるように、二度も。
「……本当に？」
　まるで、子どものような臆病さを見せながら、問うてくる。
「はい」
　声に出して頷く。