珈琲ガレット調布店 不器用な神さまたちの戯れ

第２章 疱瘡の神

２，神さまと看病

　体調不良というものは突然にやってくる。
　普段忙しかったり体力に自信があったりする者は、細かな前兆に気づきにくいからなおさらだ。
　詩がまさにそれだった。

（だるい、これ……もしかして熱あるかも……？）

　一人暮らしの部屋のベッドからふらりと起き上がり、体温計を探す。
　体温計なんて久しく使っていなかったから、どこにしまってあるのか思い出せなかった。

「……どうしよう……」

　姿見に映った自分の顔が赤かった。
　今日、店を開けるのは無理かもしれない。嫌な予感が増す。
　それから重い体で家の中を行ったり来たりし、引き出しの奥から体温計を見つけ出した。
　測ってみると、思った通り３８℃オーバー。数値はさらに上がり続ける。
　詩は体温計が鳴るのを待たず、ソンミンに電話した。

「ミンくんごめん。今日は臨時休業にする。ちょっと熱があるみたいで……」

　手短に伝えると、電話の向こうからは慌てた声が返ってくる。

「大丈夫なんですか！？　店長が熱を出すなんて、僕の知る限り初めてです！」
「そうだよね……」

　少なくともここ１年は臨時休業なんてしていない。

「風邪ですか？」
「どうかな？　少し様子を見てから病院に行ってみるよ。ともかく今日は、店はお休み。ミンくんもゆっくりしてていいからね？」

　この電話で一番伝えたかったことはそれだった。
　ところが電話の向こうの彼が言う。

「うちにめちゃくちゃ効く朝鮮人参がありますよ！　前に帰省した時、親から無理やり持たされて……。それ、今から持っていきますから！」

　今すぐ家を飛び出しそうな勢いだ。

「ああ、待ってミンくん！　気持ちはうれしいんだけど、ごめん。今は流行病のことがあるでしょう？　万が一ってことがあって、それをミンくんにうつしたら困るから」

　電話の向こうで迷っているような間があった。

「でも店長……、おうちで１人なんですよね？　熱があるのに独りぼっちでいるなんて可哀想です」
「ミンくん……」

　確かに、心細くないと言ってしまえばウソになる。

「僕はうつってもいいです」
「それはダメだって。親御さんに顔向けできない」
「それは……そうですね。店長に、かえって迷惑かけちゃいますね……」

　しなびた声とため息が返ってきた、その時だった。

「おいミンすけ！」

　声と前後してスマートフォンを奪い取られる。

「祓戸……！？」

　店にはよく顔を出すけれど、彼が部屋に来たのは初めてで、詩は驚いてしまった。
　祓戸は任せておけというように目配せして、電話の向こうのソンミンと話し始める。

「詩のことは俺が独りにしないから安心しろ。俺は人じゃねーから病気はうつらない」

　すぐに通話を切ったスマホを返された。

「え、どういうこと？」

　本当に神さまは病気にならないんだろうか。
　あれこれ神話の物語を思い出してみるが、そういう話には思い至らない。病気というのは基本的に人間がなるものだ。
　そのうちに祓戸の手がパジャマのすそから進入してきた。

「――わっ、何するの？」

　ひんやりとした手の感触にドキリとする。

「何って看病」

　祓戸は何を考えているのかニヤニヤ笑っている。

「え、と……？」

　そのままベッドへ仰向けに倒され、腰の上に彼が馬乗りになってきた。