君の声が失われても残るものと、小銭ぎらいの僕

きどじゆん

文字の大きさ
上 下
2 / 4

#2

しおりを挟む
 連れていかれた先は、部室棟の端にある倉庫だった。
 その部屋の出入口となっているドアの表面には、真っ黒だったり暗めの茶色だったりするひっかき傷のようなものがたくさん刻まれていた。それらが荷物を運び込むときに付けられたものだとすぐに想像ができた。
 彼女がここに僕を連れてきて何をさせるつもりでいるのか、教室からここまでの道のりでは一切明かされなかった。

 扉の前で彼女は言った。
「ようこそ、文芸クラブへ」
 そして私がクラブ長です、ここでは私が絶対です、と彼女は続けた。
 クラブ、というからには部活ではないのだろう。以前、手持ちぶさたに生徒手帳の中身の部活動に関する決まりごとを読んだことがある。たしか、最低でも五人以上の部員が存在することが部活動設立および部活動存続の条件になっていたはずだ。
 クラブ、サークル、同好会、どの呼び方でもいいが、それらは同列に扱われていたように記憶している。それらの設立についてはもうちょっと緩めの条件が設定されていて、活動内容が学校のルールと倫理に反するものではなければ承認されるーーだったはずだ、たぶん。
 僕の前で腕組みをする彼女、もといクラブ長に確認すると、僕の認識どおりであるらしかった。このときの補足説明で、設立承認されれば、あとは学校側で顧問をひとりあてがい、顧問が活動場所をいくつか見繕ってくれるとのことだった。
「その後はクラブメンバーと話し合って、場所を確定する」と彼女は言った。
 ふうん、と僕は言った。続けて、どうしてこの倉庫をクラブ室に選んだのかと問う。
「まあ、比較的キレイだったし、予備の机と椅子もあったし。あと、ほどよく物音がするから、喫茶店みたいな感じで本が読めそうな気がしたんだよね」
「たしかに」と、僕は言った。実は、喫茶店みたいに落ち着けるわけないだろうという感想を浮かべていたが、口にだすことはしなかった。

 クラブ長に連れられて倉庫の中へ。
 中は思ったより物が少ない、というのが第一印象だった。
 けど左右に目を向けると、サッカーボールやバレーボールが大量に詰め込まれている細い鉄組みのカゴや、野球バットを上から突っ込まれたダンボールや、何に使うのかよくわからないネットやワイヤー、他にもいろんな部活動で使用されるであろう備品とかが、壁に寄った状態で置かれているのが見えた。比較的まともなのは三対の机と椅子で、それらはぴっちりと壁際により添っていた。おそらく、室内の物はもっと無秩序に置かれていたのだろうが、彼女がこの部屋で活動するにあたって壁側へ移動させたのだろう。
 室内に唯一ある窓の近くには、机がひとつ、椅子が二つ置かれている。ずっと昔からそうなっていたのか、誰かがやってくることを想定した彼女がその配置にしたのかはわからない。
 雑に片付けられた室内にいると、整えたくなるのは僕の癖だ。だから僕は言った。
「あの横の壁にあるの、片付けていい?」
 彼女は答えない。
 その代わりに、机の中から原稿用紙を取り出して、シャープペンでおもむろに何か書き始めた。よどみなく書き進めていくので、おそらく慣れているのだろう。
 だいたい二行ぐらい埋まったところで、彼女は原稿用紙を僕に手渡した。
『文芸クラブのやりとりは緊急時をのぞいて原稿用紙かその他の白紙に縦書きで行うこと』と、そこには書いてあった。
 なんだそれは、と僕はまず思った。
 すぐさま意図を聞き出したかった。しかし彼女の表情を見るに、僕が何を言おうともその返事は紙を通して行われるのだろう。たぶん、彼女が差し出したものはこのクラブにおけるルールなのだ。
 倉庫、いやクラブ室に入る前に言った通り、クラブ長の言ったことは絶対だった。

 ルールに則り、原稿用紙に縦書きで『部屋を片付けていいですか』と書いた。原稿用紙を勝手に使っても彼女に咎められることはなかった。
 待ったを出すにも紙でのやり取りが必要だからとっさに止められなかったのか、いやジェスチャーで伝えることはできるよな、なんてことを考えているうちに、彼女は原稿用紙に急いで何かを書いていた。
『よろしくお願いします!』と書かれた原稿用紙を見せながら、彼女は頭を下げた。
 無言で荷物を片付けていく。短い文章を書くよりもこっちのほうが簡単だった。

 ありがとうの一言さえ紙に書いて伝えなければならないなんて、このクラブのルールを作ったやつは何を考えているんだ。
 そんな意図の文章を書いて彼女に見せたら、『ルール作ったのは私。クラブ室にいる間はルールに従ってもらいます。文芸クラブっぽくていいと思わない?』と返された。
 クラブのルールについてはこれ以上触れるのは無駄だと感じたので、話を変えることにした。片付けでスッキリしたせいで忘れてしまっていたが、そもそも僕は疑問を持っていたのだ。
 原稿用紙に質問を書いていく。短い文章のはずなのに、しかし、慣れていない僕には難しい作業だった。喋りたいのに意思を伝えるためには書かなければならないという、この苦行。僕にはこの苦しさを正確に表現できないだろう。
 僕が『ここに連れてきた理由を教えてほしい』という文章を見せると、彼女はあいかわらずよどみない手付きで、しかし結構な時間をかけて返事を書いてくれた。
しおりを挟む
感想 0

あなたにおすすめの小説

百合ランジェリーカフェにようこそ!

楠富 つかさ
青春
 主人公、下条藍はバイトを探すちょっと胸が大きい普通の女子大生。ある日、同じサークルの先輩からバイト先を紹介してもらうのだが、そこは男子禁制のカフェ併設ランジェリーショップで!?  ちょっとハレンチなお仕事カフェライフ、始まります!! ※この物語はフィクションであり実在の人物・団体・法律とは一切関係ありません。 表紙画像はAIイラストです。下着が生成できないのでビキニで代用しています。

どうしよう私、弟にお腹を大きくさせられちゃった!~弟大好きお姉ちゃんの秘密の悩み~

さいとう みさき
恋愛
「ま、まさか!?」 あたし三鷹優美(みたかゆうみ)高校一年生。 弟の晴仁(はると)が大好きな普通のお姉ちゃん。 弟とは凄く仲が良いの! それはそれはものすごく‥‥‥ 「あん、晴仁いきなりそんなのお口に入らないよぉ~♡」 そんな関係のあたしたち。 でもある日トイレであたしはアレが来そうなのになかなか来ないのも気にもせずスカートのファスナーを上げると‥‥‥ 「うそっ! お腹が出て来てる!?」 お姉ちゃんの秘密の悩みです。

ちょっと大人な体験談はこちらです

神崎未緒里
恋愛
本当にあった!?かもしれない ちょっと大人な体験談です。 日常に突然訪れる刺激的な体験。 少し非日常を覗いてみませんか? あなたにもこんな瞬間が訪れるかもしれませんよ? ※本作品ではPixai.artで作成した生成AI画像ならびに  Pixabay並びにUnsplshのロイヤリティフリーの画像を使用しています。 ※不定期更新です。 ※文章中の人物名・地名・年代・建物名・商品名・設定などはすべて架空のものです。

クラスメイトの美少女と無人島に流された件

桜井正宗
青春
 修学旅行で離島へ向かう最中――悪天候に見舞われ、台風が直撃。船が沈没した。  高校二年の早坂 啓(はやさか てつ)は、気づくと砂浜で寝ていた。周囲を見渡すとクラスメイトで美少女の天音 愛(あまね まな)が隣に倒れていた。  どうやら、漂流して流されていたようだった。  帰ろうにも島は『無人島』。  しばらくは島で生きていくしかなくなった。天音と共に無人島サバイバルをしていくのだが……クラスの女子が次々に見つかり、やがてハーレムに。  男一人と女子十五人で……取り合いに発展!?

蛍地獄奇譚

玉楼二千佳
ライト文芸
地獄の門番が何者かに襲われ、妖怪達が人間界に解き放たれた。閻魔大王は、我が次男蛍を人間界に下界させ、蛍は三吉をお供に調査を開始する。蛍は絢詩野学園の生徒として、潜伏する。そこで、人間の少女なずなと出逢う。 蛍となずな。決して出逢うことのなかった二人が出逢った時、運命の歯車は動き始める…。 *表紙のイラストは鯛飯好様から頂きました。 著作権は鯛飯好様にあります。無断転載厳禁

セーラー服美人女子高生 ライバル同士の一騎討ち

ヒロワークス
ライト文芸
女子高の2年生まで校内一の美女でスポーツも万能だった立花美帆。しかし、3年生になってすぐ、同じ学年に、美帆と並ぶほどの美女でスポーツも万能な逢沢真凛が転校してきた。 クラスは、隣りだったが、春のスポーツ大会と夏の水泳大会でライバル関係が芽生える。 それに加えて、美帆と真凛は、隣りの男子校の俊介に恋をし、どちらが俊介と付き合えるかを競う恋敵でもあった。 そして、秋の体育祭では、美帆と真凛が走り高跳びや100メートル走、騎馬戦で対決! その結果、放課後の体育館で一騎討ちをすることに。

【完結】雨上がり、後悔を抱く

私雨
ライト文芸
 夏休みの最終週、海外から日本へ帰国した田仲雄己(たなか ゆうき)。彼は雨之島(あまのじま)という離島に住んでいる。  雄己を真っ先に出迎えてくれたのは彼の幼馴染、山口夏海(やまぐち なつみ)だった。彼女が確実におかしくなっていることに、誰も気づいていない。  雨之島では、とある迷信が昔から吹聴されている。それは、雨に濡れたら狂ってしまうということ。  『信じる』彼と『信じない』彼女――  果たして、誰が正しいのだろうか……?  これは、『しなかったこと』を後悔する人たちの切ない物語。

パワハラ女上司からのラッキースケベが止まらない

セカイ
ライト文芸
新入社員の『俺』草野新一は入社して半年以上の間、上司である椿原麗香からの執拗なパワハラに苦しめられていた。 しかしそんな屈辱的な時間の中で毎回発生するラッキースケベな展開が、パワハラによる苦しみを相殺させている。 高身長でスタイルのいい超美人。おまけにすごく巨乳。性格以外は最高に魅力的な美人上司が、パワハラ中に引き起こす無自覚ラッキースケベの数々。 パワハラはしんどくて嫌だけれど、ムフフが美味しすぎて堪らない。そんな彼の日常の中のとある日の物語。 ※他サイト(小説家になろう・カクヨム・ノベルアッププラス)でも掲載。

処理中です...