私は最後まで君に嘘をつく

私は君に嘘を吐く

　無機質な部屋。

　あるのは、リクライニングができる鉄製のシングルベットと小さなテレビ、備え付けの小さな棚だけ。

　そこが、私の世界。

　私の全て――

　まるで、繭の中のような世界。

　繭か……似てるわね。色がないところも。ううん、違うわ。色はあるの。ただ……一色なだけ。私は人生の大半を、白色に囲まれた世界の中で生きてきた。

　だから、花の匂いも風の匂いも、雨が降った後のコンクリートの焦げた匂いも知らない。もちろん、クレープ屋さんとかのお菓子の甘い匂いも知らない。だって、嗅いだことがないから。知っているのは、消毒液の匂いだけ。

　でもね、やっと私は色と匂いがある世界に出られるの。

　期限付きだけどね。

　だから、私はその期限内、精一杯生きることを決めたの――



　三月の半ば、蓮君が期末テストの補習で遅くなったので、今日はコンビニで買った肉まんを二人で公園で食べることにした。少し風は冷たいけど、ポカポカ陽気だから寒くない。

　ホカホカの肉まん美味しいな。

　食べることに夢中になっていると、蓮君が唐突に喧嘩を吹っかけてきた。

「前から思ってたけど、お前悩みねーだろ」

　それ、女子や友だちに言ったら絶対嫌われるワードだからね。まぁ、心が広い私は許してあげるけど。

　そんな失礼なことを言ってきたのは、北林蓮君。私が外の世界に出て、初めて話した同年代の男子。今は遊び仲間かな。口は悪くて、目付きも悪くて、態度も悪いけど、本当は誰よりも優しくて、世話好きで心が温かい人。

　そして、私が大好きな人。

「失礼な、悩みぐらいはあるわよ。でもね、今が楽しくて、悩みが全部吹っ飛んじゃうんだよね～」

　素直に答えたら、なんか、残念な子を見るような目をされたよ。

「吹っ飛ぶんだったら、悩みねーのと一緒だろ」

　冷静な突っ込みありがとう。

　呆れながらも、私の話し相手をしてくれる。こんな面倒くさい女ほっとけばいいのに。心配するほど優しい人だよ、蓮君って。

「悩みぐらいあるわよ!!　これでもね」

　怒って見せたら、蓮君に鼻で笑われた。

「本当か～どうせ、たいしたことじゃないんだろ？　明日の放課後、なにを食べるかぐらいじゃねーの」

　図星を刺されて、私はグッと黙り込む。

「悪かったわね!!　それが楽しみなんだから、別にいいじゃない!!」

「キャンキャンうるせーな。わかったよ、それで、明日、なにが食いたいんだ？」

　当たり前のように一緒に行こうと誘ってくれた。とっても嬉しい。でも、それを素直に表現できない。恥ずかしくて!!　蓮君は、私のこと手のかかる幼稚園児にしか思ってないの、知ってるから。そう思われても仕方ないんだけどね。

「駅前にできた、新作ケーキが食べたい!!　苺が贅沢に使われてて、すっごく美味しそうなの」

　素直にそう答えると、めっちゃ嫌な顔をされた。

「また、甘いのかよ。俺、甘いの苦手だって言ってるよな」

　女子相手に凄むのは止めようよ、蓮君。

「だったら、コーヒー飲んでたらいいじゃん。私は新作ケーキ食べるから」

「チッ、しょうがねーな」

　舌打ちして文句を言いながらも付き合ってくれるんだよね、連君って。

「ありがとう、蓮君」

　ニコッって笑うと、蓮君照れるんだよね。その顔が見たくて、必要以上に笑顔になるの。知ってた。

　蓮君は知らない。君のちょっとした仕草や、表情や声が、私の宝物だって。美味しいお菓子も、今は君と一緒のテーブルで食べるから幸せで美味しいんだよ。

　そんな優しい君に、私は言えない秘密があるの。

　そして、この瞬間も私は君に嘘を吐いている。