俺は妹が見ていた世界を見ることはできない

１２ 生きていた証

　国谷先生との面談が終わった後、私とお祖父ちゃんは海に来ていた。自然とそっちに足がむいたからだ。そして、二人でボンヤリと海を眺めている。会話はない。猫や犬の鳴き声はあちこちから聞こえるけどね。

　お祖父ちゃんと、こんなにゆったりとした時間を過ごすのは久し振りだった。

　ボンヤリと海を眺めながらも、考えていることは一つ。

　自分が生きてきた証を残すにはどうしたらいいか、それだけ。

　おかしいかな？　

　特に何もしないまま、自分のやりたいことだけをするのもいいと思う。

　例えば、スイートルームに泊まってみたいとか、ＶＩＰチケットで遊園地を回りたいとか。豪華客船で日本一周したいとか。大好きな人と過ごしたいとか。やりたいことを片っ端からしていくのもいいと思う。人それぞれだと思うよ。時間はないけど、ゆっくりと考えて決めるのもいいんじゃないかな。

　でもね、私は違ったの。

　私は生きていた証を残したいと思った。私が消えてなくなった後も目に見える形で残したい。ちょっと表現が悪いけど、遺骨のようなものね。

　なんでもいいとはいえ、簡単のようで難しい。でも、私は幸いにも一つ方法を知っていた。ただ……この方法は、ちょっと特殊なんだよね。

「…………もう一度、書いてみようかな……」

　視線は地平線に向けたまま。つい、口からポロリと出た言葉に、お祖父ちゃんが優しい声で答えてくれた。

「書いてみたらいいんじゃないか」

　お祖父ちゃんは笑うことなく、後押ししてくれる。いつも、私の味方だ。死んだお祖母ちゃんも。

「書けるかな？」

　どうしても、弱気になる。

　私が本を出したのは五年前。あれから、何も書いてはいない。そういう意味で、パソコンの前には座ってはいなかった。

　五年のブランク。

　正直難しいと思う。無謀とも思えた。そもそも、私が以前書いたのは異世界もの。冒険ファンタジーってやつ。結構売れたんだよ。コミカライズもされたしね。
　
　構想はこれから練っていくけど、私が書きたいのは異世界ものじゃないような気がするの。漠然とだけどね。何気ない日常的な生活。異世界ものとは正反対よね。不安になる。

　それでも、書きたいと心底思った。

「書けるぞ。一葉が書きたいと思うなら、絶対に書ける。一葉はいつも口にしたことを現実にしてきただろ。だから、今回も大丈夫だ。ワシが保証する」

　不思議だね。何故かお祖父ちゃんが言うと、できる気がしてくる。力が湧いてくるの。家族だからかな。

「ありがとう、お祖父ちゃん。私、書いてみるよ」

　私は力強く答えた。満面な笑みを浮かべながら。私の笑顔を見て、お祖父ちゃんの顔が一瞬辛そうに歪む。でも、私を想ってか、直ぐにいつものお祖父ちゃんに戻った。胸の奥がズキリと痛む。それでも、私は笑った。

「応援するぞ。書けたら、ワシに一番に見せてくれ」

「うん、約束する。お祖父ちゃんは一番のファンだからね。陽も傾いてきたから、そろそろ戻ろっか。晩ご飯の時間だよ」

　私は腰を上げ、スカートに付いた砂を手で払う。お祖父ちゃんも腰を上げた。

「あっ、そうだ。病院もそうだったけど、病棟もかなり変わってるからね」

　前もって言ったんだけどなぁ……

　口をあんぐりと開けたまま硬直したお祖父ちゃん、とても面白い顔だったわ。勿論、写真におさめさせていただきました。

　だって、大事な家族の変顔だよ、当然だよね。