青春高校2年A組：それぞれの未来

『梶原直人と和田菜々子〜静けさの中の君へ 〜』第4話：「手のひらの温度」

十一月も後半に入り、夕方の冷え込みが一段と増してきた。

その日、空は朝からどんよりと重たくて、体育の授業を終えたころには、空気の匂いもすっかり雨の前触れに変わっていた。

「降りそうだな……」
つぶやきながら帰り支度をしていると、本当にザーッと降り出した。

部活の準備をする前に、濡れたくない一心で校舎の裏手を通って、人気のない和室の軒先に駆け込んだ。

ひさしの下、濡れた髪をタオルで拭いていると、
和室の引き戸がカタリと音を立てて開いた。

顔を出したのは、和田菜々子だった。

「……あ」

「……あっ、梶原くん？」

「ごめん、勝手に雨宿りしてた。ここ、誰か使ってた？」

「ううん、大丈夫。……中、入る？」

「え、いいの？」

「濡れたままだと風邪ひいちゃうでしょ？」

和室の空気はいつもと同じだった。
畳の香り、窓の外から聞こえる雨の音、それと、静けさ。

でも今日は少し違った。

同じ教室の、しかも最近よく話すようになった彼女と、ふたりきりの空間。

緊張というよりも、不思議な“静けさの密度”が増した感じがした。

彼女は棚から小ぶりな茶碗を取り出し、ポットでお湯を沸かし始めた。

「今日も練習？」

「ううん。たまたま、落ち着きたくて来ただけ。」

そう言いながら、彼女は茶筅を手に取る。
ああ、この光景。何度も見てきたのに、いつも少しだけ息を呑んでしまう。

彼女が茶を点てる姿は、どこか無防備で、それでいてすごく強くて——
俺の知らない時間を、ちゃんと持っている人なんだと、毎回思い知らされる。

「……もしよかったら、やってみる？」

「えっ、俺が？」

「うん。点てるの。手順、覚えてる？」

「だいたい……たぶん。」

「じゃあ、一緒にやろっか。」

彼女は、茶碗と茶筅を俺の前に置くと、そっと自分の手を俺の手の上に重ねた。

「こうやって、斜めに持って、……優しく動かして。」

「……うん。」

指先が触れる。
手のひらが、重なる。

小さくて、あたたかくて、少しひんやりしている彼女の手。

（……やばい、近い）

集中しなきゃと思っても、彼女の声や体温が近すぎて、うまく息ができない。

「大丈夫、ちゃんとできてるよ。」

「そ、そう？」

「うん。私が初めてやったときより、ずっと上手。」

微笑んだその顔に、完全に意識が持っていかれた。

その後、茶碗を持って、「どうぞ」と渡された。
一口飲んでみると、抹茶はほんのりと苦く、でもやさしい味がした。

「……うまい。」

「でしょ？」

彼女の声が少し照れているように聞こえた。

茶碗の縁に残る抹茶の緑と、雨の匂いが交差するこの瞬間。
俺は、もう自分の気持ちをごまかせなくなっていた。

——俺、たぶん、和田さんのことが好きだ。

それは、突然だったけど、どこかでずっと確信していたことでもあった。

ただの同級生でもない。
ただの“静かな子”でもない。

ちゃんと話して、笑って、時間を共有して——
気づいたら、彼女の言葉や沈黙が、俺の心を満たしていた。

「和田さん」

「なに？」

「……あのさ」

言いかけて、言葉が喉に引っかかった。
何て言えばいいのか、まだわからない。

でも、彼女はそれを無理に促さず、ただ静かにこっちを見ていた。

窓の外、雨は少しずつ弱まっていた。

もう少ししたら、帰らなきゃいけない。

でも今はまだ、この空間の中にいたかった。

「春になったらさ、また一緒にお茶点てようよ。」

そう言ったのは、無意識だったかもしれない。

でも、彼女は驚いたように目を瞬かせたあと、そっと笑った。

「……うん。約束ね。」

約束。
その言葉の重みが、こんなにあたたかいものだなんて、知らなかった。

手のひらの温度はもう冷めていたけれど、
心の中にはまだ、彼女のぬくもりが残っていた。

雨上がりの空の下。
俺たちは並んで歩いた。

肩が少しだけ触れた。
でも、どちらもよけようとはしなかった。

その沈黙が、すべてを物語っている気がした。