幽霊居酒屋『ゆう』のお品書き~ほっこり・じんわり大賞受賞作~

及川 輝新

文字の大きさ
上 下
11 / 50
2品目:憂いの若鶏から揚げ(480円)

(2-5)どんな時でも

しおりを挟む
 店内が重苦しい雰囲気に包まれる。

 いつの間にか、マナ以外の客も僕の話に耳を傾けていたようだ。

 誰一人、口を開かない。

 僕は後悔した。飲み屋とはいえ、話題は選ぶべきだったのだ。幽霊とはいえ女子高生が淫行の話を聞かされて、いい気分になるはずがない。

 すぐに謝らなければ。酒がまずくなるような話題で申し訳ないと。

 なのに、謝罪の言葉が出てこない。どうやら僕は、口に出したことで今一度ショックを受けているようだった。

 情けない。悔しい。恥ずかしい。

 おちゃらけた一言でも、自虐でもいい。とにかく場の空気を変えなければ。周囲を暗い色に染め上げるために、酒を飲みにきたんじゃない。

 心の内側からこみ上げてくるのは吐き気じゃない別の何かだ。僕はそれを必死に押し留めようとする。まずい。このままでは零れる、溢れてしまう。



 ふいに、揚げ物のにおいが漂ってくる。



「はいよ、『若鶏から揚げ』お待ち」

 静寂を破ったのはユウさんだった。

 僕の手元に、小さなバスケットに入ったから揚げが置かれる。

「いや……僕は……」
「熱いうちに早く食べな」

 ユウさんはすぐに厨房の奥へと戻ってしまった。

 譲ってしまおうかと隣を一瞥すると、マナは微苦笑をしていた。

 ごめんね、でも食べてみて。

 そう訴えている顔だ。

 湯気が立ちのぼるから揚げとマナを交互に見る。

 僕は小さく息を吐き、割りばしを手に取った。

 六個入りのから揚げは幼児のげんこつくらいの大きさはあり、とても一口では食べられそうにない。火傷に注意して、一思いにかぶりつく。

 がじゅっ。じゅわわっ。

 口の中で、火災現場に放水するかのごとく肉汁がはじけ飛ぶ。鶏肉のジューシーさと醤油の香ばしさが駆け巡り、鼻から抜けていく。

 こんなにパンチが効いたから揚げは初めてだ。醤油、ニンニク、生姜、おなじみの材料だけではここまで風味は際立たない。表面を観察すると、黒い粒が点在しているのがわかる。

 これはブラックペッパーだ。

 たっぷりまぶした黒胡椒が、すべての素材のポテンシャルを引き上げている。油で揚げたことで閉じ込められた旨みが、口内で一気に解き放たれたのだ。

 我に返った僕は、慌ててビールを流し込む。

「……おいしい……」

 マナとユウさんが、同時に微笑んだ。

 すかさずから揚げの残りの半分を放り込む。

 口内でかすかに残ったホップの苦味に脂が混ざり、肉の旨みが強調される。

 なんだ、これ。

 割りばしを握る手が震える。

「えっ、ユッキー? なんで泣いてるの?」

 なんなんだよ、これは。

 から揚げを咀嚼しながら、僕は涙を流していた。

 八年間の片思いが無残に散って、大学も将来のこともどうでもよくなって、死んでもいいやとすら思って、そんな中たどり着いた居酒屋で、今や苦い思い出の代名詞となった料理を食べているのに。



 どうしてこんなにうまいんだよ。



 洟をすすりながら、肉塊をもうひとつ取り、かじる。

 かり、さく、じゅわあっ。

 感覚がすっかり麻痺してしまったのか、それとも僕の心臓が強靭なのか。

「うまいんだよなぁ……」



 どんな時でも、から揚げはうまいのだ。



「ユウちゃん、こっちもから揚げ頼めるかい」

 注文の聞こえた方を見やると、白髪交じりのおじさんがグラスビールを片手にはにかんでいた。

「……兄ちゃん見てたら俺も食いたくなっちまったよ」

 明日は胃もたれ決定だな、とおじさんは苦笑いする。

「こっちもから揚げちょうだい!」

 別のテーブルから聞こえる、オーダーの声。

「オレも! から揚げとビール!」
「ワタシも食べたいわ! マヨネーズたっぷりお願いね!」
「……ええい、ワシはから揚げとライスじゃ!」

 あちこちから響く、から揚げコール。



 今宵、僕は死に場所を求めていた。

 もちろんそれは比喩だ。浴びるように酒を飲んで、やがて酒におぼれて、酔いつぶれて、二度と恋なんてしないとこじらせるくらいに落ち込んでやろうと思っていた。

 それなのに不思議だ。

 悲しいのに、こんなにも胸は温かい。

 苦しいことも辛いことも理不尽なことも、酒とおいしい料理が、お店とお客さんの醸し出す雰囲気が、楽しいひとときに変換してくれる。どんな化学式も確率論も、宇宙の法則だって通用しない。居酒屋には、そんな不思議な力がある。

 それこそが居酒屋の魅力なのだろう。

「ねえ、ユッキー」

 マナがジョッキを掲げる。

 そうか、そういえば、まだだった。

 僕は今日の出来事を一生忘れないだろう。

 この出会いが僕の明るい未来につながらんことを。

 心からそう祈り、ジョッキを宙で打ち鳴らす。



「……乾杯」
しおりを挟む
感想 2

あなたにおすすめの小説

流星の徒花

柴野日向
ライト文芸
若葉町に住む中学生の雨宮翔太は、通い詰めている食堂で転校生の榎本凛と出会った。 明るい少女に対し初めは興味を持たない翔太だったが、互いに重い運命を背負っていることを知り、次第に惹かれ合っていく。 残酷な境遇に抗いつつ懸命に咲き続ける徒花が、いつしか流星となるまでの物語。

【完結】悪兎うさび君!

カントリー
ライト文芸
……ある日、メチル森には… 一匹のうさぎがいました。 そのうさぎは運動も勉強も出来て 皆から愛されていました。 が…当然それを見て憎んでいる 人もいました。狐です。 いつもみんなに愛される うさぎを見て狐は苛立ちを覚えていました。 そして、ついに狐はうさぎに呪いを、 かけてしまいました。 狐にかけられた呪いは… 自分の性格と姿を逆転する 呪い… 運のいい事。 新月と三日月と満月の日に元の姿に戻れる けれど…その日以外は醜い姿のまま 呪いを解く方法も 醜い姿を好きになってくれる 異性が現れない限り… 一生呪いを解くことはできない。 そんなうさぎと… 私が出会うなんて 思いもしなかった。 あなたと出会ったおかげで つまらなかった毎日を 楽しい毎日に変えてくれたんだ。 これは、ふざけた兎と毎回ふざけた兎によって巻き込まれる主人公M iと森の動物たちのお話。 呪われた兎は果たして、呪いを解く事はできるのか? 2023年2月6日に『完結』しました。 ありがとうございます!

四季彩カタルシス

深水千世
ライト文芸
それぞれの季節、それぞれの物語。 どこかで誰かが紡ぐ物語は悲喜こもごも。 親子や友情をテーマにした短編集です。

心の落とし物

緋色刹那
ライト文芸
・完結済み(2024/10/12)。また書きたくなったら、番外編として投稿するかも ・第4回、第5回ライト文芸大賞にて奨励賞をいただきました!!✌︎('ω'✌︎ )✌︎('ω'✌︎ ) 〈本作の楽しみ方〉  本作は読む喫茶店です。順に読んでもいいし、興味を持ったタイトルや季節から読んでもオッケーです。  知らない人、知らない設定が出てきて不安になるかもしれませんが、喫茶店の常連さんのようなものなので、雰囲気を楽しんでください(一応説明↓)。 〈あらすじ〉  〈心の落とし物〉はありませんか?  どこかに失くした物、ずっと探している人、過去の後悔、忘れていた夢。  あなたは忘れているつもりでも、心があなたの代わりに探し続けているかもしれません……。  喫茶店LAMP(ランプ)の店長、添野由良(そえのゆら)は、人の未練が具現化した幻〈心の落とし物(こころのおとしもの)〉と、それを探す生き霊〈探し人(さがしびと)〉に気づきやすい体質。  ある夏の日、由良は店の前を何度も通る男性に目を止め、声をかける。男性は数年前に移転した古本屋を探していて……。  懐かしくも切ない、過去の未練に魅せられる。 〈主人公と作中用語〉 ・添野由良(そえのゆら)  洋燈町にある喫茶店LAMP(ランプ)の店長。〈心の落とし物〉や〈探し人〉に気づきやすい体質。 ・〈心の落とし物(こころのおとしもの)〉  人の未練が具現化した幻。あるいは、未練そのもの。 ・〈探し人(さがしびと)〉  〈心の落とし物〉を探す生き霊で、落とし主。当人に代わって、〈心の落とし物〉を探している。 ・〈未練溜まり(みれんだまり)〉  忘れられた〈心の落とし物〉が行き着く場所。 ・〈分け御霊(わけみたま)〉  生者の後悔や未練が物に宿り、具現化した者。込められた念が強ければ強いほど、人のように自由意志を持つ。いわゆる付喪神に近い。

家政夫くんと、はてなのレシピ

真鳥カノ
ライト文芸
12/13 アルファポリス文庫様より書籍刊行です! *** 第五回ライト文芸大賞「家族愛賞」を頂きました! 皆々様、本当にありがとうございます! *** 大学に入ったばかりの泉竹志は、母の知人から、家政夫のバイトを紹介される。 派遣先で待っていたのは、とてもノッポで、無愛想で、生真面目な初老の男性・野保だった。 妻を亡くして気落ちしている野保を手伝ううち、竹志はとあるノートを発見する。 それは、亡くなった野保の妻が残したレシピノートだった。 野保の好物ばかりが書かれてあるそのノートだが、どれも、何か一つ欠けている。 「さあ、最後の『美味しい』の秘密は、何でしょう?」 これは謎でもミステリーでもない、ほんのちょっとした”はてな”のお話。 「はてなのレシピ」がもたらす、温かい物語。 ※こちらの作品はエブリスタの方でも公開しております。

独身寮のふるさとごはん まかないさんの美味しい献立

水縞しま
ライト文芸
旧題:独身寮のまかないさん ~おいしい故郷の味こしらえます~ 第7回ライト文芸大賞【料理・グルメ賞】作品です。 ◇◇◇◇ 飛騨高山に本社を置く株式会社ワカミヤの独身寮『杉野館』。まかない担当として働く有村千影(ありむらちかげ)は、決まった予算の中で献立を考え、食材を調達し、調理してと日々奮闘していた。そんなある日、社員のひとりが失恋して落ち込んでしまう。食欲もないらしい。千影は彼の出身地、富山の郷土料理「ほたるいかの酢味噌和え」をこしらえて励まそうとする。 仕事に追われる社員には、熱々がおいしい「味噌煮込みうどん(愛知)」。 退職しようか思い悩む社員には、じんわりと出汁が沁みる「聖護院かぶと鯛の煮物(京都)」。 他にも飛騨高山の「赤かぶ漬け」「みだらしだんご」、大阪の「モダン焼き」など、故郷の味が盛りだくさん。 おいしい故郷の味に励まされたり、癒されたり、背中を押されたりするお話です。 

すこやか食堂のゆかいな人々

山いい奈
ライト文芸
貧血体質で悩まされている、常盤みのり。 母親が栄養学の本を読みながらごはんを作ってくれているのを見て、みのりも興味を持った。 心を癒し、食べるもので健康になれる様な食堂を開きたい。それがみのりの目標になっていた。 短大で栄養学を学び、専門学校でお料理を学び、体調を見ながら日本料理店でのアルバイトに励み、お料理教室で技を鍛えて来た。 そしてみのりは、両親や幼なじみ、お料理教室の先生、テナントビルのオーナーの力を借りて、すこやか食堂をオープンする。 一癖も二癖もある周りの人々やお客さまに囲まれて、みのりは奮闘する。 やがて、それはみのりの家族の問題に繋がっていく。 じんわりと、だがほっこりと心暖まる物語。

神楽囃子の夜

紫音
ライト文芸
※第6回ライト文芸大賞にて奨励賞を受賞しました。応援してくださった皆様、ありがとうございました。 【あらすじ】  地元の夏祭りを訪れていた少年・狭野笙悟(さのしょうご)は、そこで見かけた幽霊の少女に一目惚れしてしまう。彼女が現れるのは年に一度、祭りの夜だけであり、その姿を見ることができるのは狭野ただ一人だけだった。  年を重ねるごとに想いを募らせていく狭野は、やがて彼女に秘められた意外な真実にたどり着く……。  四人の男女の半生を描く、時を越えた現代ファンタジー。  

処理中です...