真鍮とアイオライト 1

シリアスまではほど遠い

夕暮れの公園にて 3

「どうして、こんなところで泣いてるの？」

　きい。と、音をさせて少女の座るブランコの隣に座る。

「泣いてないもん」

　ごしごし。と、両手で顔をこすって、少女が答えた。そんなに擦ったら跡が残ると心配になる。
　ポケットを探ると、ハンカチがあったから、差し出した。

「顔のところ泥ついてる」

　嘘だったけれど、泣いていないという少女の言葉を否定したくなかった。

「……ありがとう」

　こちらをじっとみてから、少女は素直にそれを受け取った。

「……おにいちゃんさあ。お母さんにすげー怒られたんだ。だから、ちょっとだけ、ここにいてもいい？」

　こんな時間だけれど、一生懸命小さな手で涙を拭う少女に帰れとは言えない。自分自身も帰れとは言われたくない。だから、そんなふうに言った。

「いいよ」

　少女が答える。
　やはり、鈴の音のような綺麗な音色だった。

　沈黙。
　警戒しているのか、黙ったまま、少女はきいきいと音を鳴らして、ブランコをこぐ。けれど、どこかへ行ってしまおうとはしない。
　きっと、この子も自分と同じなのだと思う。
　ここを出ても、どこへも行けない。
　だから、ここにいる。そういうことなのだ。

　きゅるる。

　そんな音が不意に聞こえた。
　隣の少女の方からだ。
　視線を移すと、少女はお腹を押さえていた。公園の時計はもう、7時近くをさしている。
　もう一度ポケットを探ると、指先に何かが当たった。取り出してみると、それはお守りだった。たしか、誰かが持っていなさいと渡してくれたものだ。
　一体それが誰だったのか思い出せない。

　きゅるる。

　考えに沈んでいきそうになった意識は、またなった音に引き戻された。反対のポケットを探ると、入れた覚えはなかったけれど、ミルキーが一つだけ入っていた。

「あげる」

　少女の方に差し出す。
　綺麗で大きな目が見ていた。
　しばし、躊躇い。

「いらない。知らない人にものもらったらだめって、おかあさんがいってた」

　聡い少女は精一杯の強がりで言った。それでも、ほしい。という気持ちが表情に溢れてしまっている。

「知らなくないじゃん。名前知ってるだろ？　ええっとね。それだけじゃだめなら、家はね。5番町のお寺の近くでね。お父さんと、お母さんと、にいちゃんと4人で住んでるよ」

　これだけ知ってたら、知らない人じゃないよ。と、言って、その手にミルキーを握らせた。
　そうしたら、少女は頷いて、すごくすごく嬉しそうに笑った。始めて見る笑顔は、本当に天使みたいだった。

「……あのね」

　飴玉を口に入れて、ころころと転がしながら、少女がぽつり。と、言った。

「おにいちゃんは、おばけっているとおもう？」

　視線を地面に落としたまま、続ける。

「おばけ？」

「うん」

　少女はこくり。と、頷く。

「……きこえるんだ。いろんなひとのこえ。たすけて。って、いうの」

　青い。
　光が見えた気がした。
　ほんのわずかにだ。儚くて今にも消えてしまいそうな青い光。

「みんな、みんな。なんにもできないのに。たすけて。たすけて。って、いうの」

　そう言って、少女は顔を上げた。その瞳が青く光っているように見えた。気がした。

「でも、おばあちゃんは、それがあたりまえだっていう。……こわい。たすけられないよ」

　光っていると思ったのは、街灯のLEDの光を反射した涙だ。その子の瞳ではない。いつの間にか太陽の残り灯は消えて、空は夜になっていた。