酒と談話【期間限定全公開】

秘密の味

20

　そう教えられても、俺は結局香りが強いという認識でしか楽しめないでいた。あまり飲んでこなかったので正直よく分からない上に、だいたい安い酒しか飲まない。

　つまりは俺には学習されていないということだ。

　それでも、真似事のように楽しんでみる。

　きっと今のようにこんなにぐったりしていなければ、感想を言わされていただろう。ちっぽけな頭で可能な限り考えてみる。だが、何も思い浮かばなかった。

　そしてようやく中に入れた液体をゆっくりと口にする。ひりつくようなアルコールが口内を刺激し、俺に触れたところが熱を持ったような感覚になる。

　そのまま喉を通っていき、身体の中の器官がどこにあるのかをはっきりと示してくれているようだ。

　これを飲み続けてまともにいられる人が信じられない。

　横で倒れている人がここまで強いものを飲んでいたとは思えないが、よく飲もうと思ったものだ。そう思いながら次を飲んでいく。