俺の人生を捧ぐ人

序章

家出

　行くところなんてなかったが、家にいたくない。
　中学の時につるんでいた宮田の家に行くと、嫌な顔をされた。
「学校外で会わないって取り決めだっただろ」
　それは、中学の途中で遊びに誘いに行った時にも言われた言葉だが、俺は構ってられない。
「数日でいいから、泊めてくれないか？」
「は？」
「母ちゃんと喧嘩してさ。行くとこないんだよ」
「知るかよ」
「マジでお願い」
　宮田は困った顔をする。
「つうか他に友達いねえのかよ」
「いない」
　井口や山本は小学校卒業以来会ってもいないし、会いたくもない。自分の交友関係が乏しいのにちょっとむなしくなる。
「うちだって親いるんだよ」
　そこをなんとかと頼み込んだ。
　しょうがないなという顔をして、宮田は泊めてくれた。親には内緒でこっそりということだった。
　おやつや夕飯とかの残りをこっそり部屋に入れてくれた。

　しかし、それが一週間と続くと、
「いい加減家に帰れよ」
　と言われてしまう。さすがにこれ以上迷惑はかけられないと思い、俺は宮田の家を出ることにした。
「迷惑掛けて悪かった」
　そう言うと、宮田は急に
「お前の母親から連絡きたぜ」
　と言い出す。
「なんて言ったんだよ」
「さあな」
「おい。ふざけるな」
「だからいい加減帰ってやれって」
　いちいち人の家庭のことに口を出すなと言いたかった。でも俺は何も言わずに手を振る。
「どこ行く気だよ」
「知らねえよ」

　同級に説教などされたくない。多分自分は意地になっていただけだと思う。
　俺は宮田が余計なことを言ったせいでいらいらしていた。こんな状態で家に帰ったらそれこそ母親と修復できないほどの喧嘩をしてしまうのは容易に想像できる。
　だからというわけではないが、俺は仕方なく渋谷をぶらぶらしていた。このむしゃくしゃした気を抑えるのはどうしたらいいのかと思いながら。