あなたが一番嫌いなものは存じておりますのでそれをたくさんあなたにお届けいたしましょう

第七十三話

　都会の喧騒を逃れた小さな町の外れに、一軒の古びた家がひっそりと佇んでいた。その家は長年空き家で、周囲の人々はそこに近づくことを避けていた。町の人々の間では、その家には悪い噂が立っており、夜になると誰かが失踪すると言われていた。

ある日、大都会から訪れた若い女性、桐島由紀は、古い家のリノベーションを手掛ける仕事に従事していた。彼女はその町での仕事が終わった後、空き家の一つに興味を持ち、その家を調査することに決めた。リノベーションが進めば、町の活性化に貢献できると考えたからだ。

家に入ると、そこは予想以上に広々としており、木製の階段と大きな窓が特徴的だった。しかし、空気はどこかひんやりとしており、時折小さな音が耳に残るような気がした。由紀は仕事に取り掛かる前に、その家の歴史を調べることにしたが、地元の図書館でもほとんど情報は得られなかった。

ある晩、由紀は仕事の合間にその家で休むことにした。夜が深まると、家の中には奇妙な音が響き始めた。壁の中からかすかに物音が聞こえ、何かが歩き回るような感覚があった。由紀は気にせずに眠りにつこうとしたが、次第にその音が大きくなり、ついには部屋の中を歩き回るような感じがした。

目が覚めた由紀は、音の源を探しに家の中を歩き回った。そのうち、彼女は一枚の古い写真が落ちているのを見つけた。写真には、数人の人々が写っており、その中の一人が由紀に似ていることに気づいた。由紀は驚きながらも、その写真を調べることに決めた。

写真には、古い家の前で撮影されたもので、写真の中の女性は由紀の顔とそっくりだった。彼女はその写真の人物が誰なのか、そしてどうして自分と似ているのかを解明しようと決意した。家の歴史や過去の住人について調べるうちに、由紀はこの家には「失われた記憶」の伝説があることを知った。

その家に住んでいた人々は突然姿を消し、最後に残された住人も同様に失踪したという。村人たちはその家には強い呪いがかけられていると信じていた。

由紀はその話が単なる噂だと考えつつも、次第にその家に引き込まれていくような感覚に襲われた。家の中の物音がどんどん大きくなり、彼女は夜中に何度も目を覚まさなければならなくなった。ある晩、彼女は自分の名前を呼ぶ声を聞いた。その声は柔らかく、優しいが、どこか憂いを帯びていた。

声の主を探しながら家の中を歩き回っていると、由紀は地下室への扉を見つけた。扉は長年開けられていなかったが、好奇心から扉を開けると、地下室には古い家具とたくさんの箱が積まれていた。その中の一つの箱を開けると、古い日記が入っていた。

日記を開くと、そこには数十年前に住んでいた女性の日記が綴られており、その女性の名前が由紀と同じだった。日記には、家族や友人が次々と失踪していく恐怖が詳細に書かれており、最後には「この家に引き込まれてしまう」と書かれていた。

由紀は恐怖に震えながらも日記を読み進めた。日記の最後には、家族が失踪した理由や、家に何かが宿っていることが記されていた。その家は、住人の記憶を吸い取り、次々と新しい人々を引き込む呪われた場所であるというのだ。

その晩、由紀は自分の意識が朦朧としてきた。まるで誰かが自分を引き込もうとしているかのように、体が重く感じられた。恐怖と疲労で耐えられなくなり、彼女は日記を持って逃げ出そうとしたが、家の中の道がどんどん複雑に絡み合っていった。

ついに、彼女は部屋の中で迷子になり、ついには鏡の前に立ってしまった。その鏡には、彼女と同じ顔を持つ複数の影が映っていた。鏡の中の影は、由紀の方をじっと見つめており、まるで彼女を迎え入れようとしているかのようだった。

翌朝、家の外で目撃されたのは、開かれたままの扉と、散乱した日記だけだった。由紀の姿は完全に消えてしまい、彼女の失踪は町の伝説に新たに加わった。誰もその家に近づこうとはせず、その家は再び長い間放置されることとなった。

そして、その家は今でも、夜になると誰かが訪れるのを待っていると囁かれている。鏡の中に映る影が、次の「新しい住人」を待っているかのように。