意味が分かると怖い話（自作）

親離れ

「知ってる？　手が冷たい人は心が温かいらしいよ」

笑いながら思わず口に出た。

母を見下ろしながら、僕の手に触れている母の手の温度を感じていた。

普段から大きな目をさらに見開いて僕を見ている。

「お母さんは手が冷たいから心が温かいんだね」

母は口をパクパクして何か言おうとしているけど、よく聞き取れない。

「あ、待てよ。じゃあ僕はお母さんより手が温かいから冷たいのかな？」

自分で言っておきながらちょっと腹が立ってしまった。

無意識だったが手に力が入っていた。

顔を左右に振って、「違う」というジェスチャーをしてくれたみたいだ。

何故か自分が心の冷たい人間のように、非難されたような気がした。

「やっぱり僕は冷たい人間なんだ」

怒りでいつのまにか握りしめていた。

それから母は何も言わなくなった。

「僕は一人で生きていきます」

二人暮らしだったアパートが少し懐かしく感じる。

でも、これから一人で生きていかないとダメだ！

僕の手に母の爪痕が残っている。

今は出血いるが、いつかはこの傷も癒えるだろう。

リビングに横になっている母を見下ろしながら、決意を固めるように声に出した。

「今日から、ここで一人で生きていく！」