女子高生が、納屋から発掘したR32に乗る話

春は出会い……

急坂と新たな出会い

　あれから1週間が経った。
　オーディオと、キーレスがついた私のR32は、すこぶる快適で、いい車になった。
　優子と結衣は、何やら不満のようだが、私的には、もう言うことなしだ。

　部も順調に活動している。
　エッセは、あの直後から部品もやって来て、整備をし、ある程度の完成を見た。
　出場するクラス的に、ほとんど改造ができないため、基本整備と、リフレッシュが主なものになっているのと、前オーナーのお爺ちゃんが、整備にきちんと出していたようで、あまり大きなトラブルもなく、整備する箇所も少なかったことで、手もかからないのだが、自動車部的には、もっとやることがあった方が、面白いというか、部活の意義があるというか……なのだ。

　この間、車高調という部品が来て、初めて足回りの交換を、みんなでやったんだ。
　部品自体は、水野が、また例の解体屋さんから、手に入れてきたんだけど、オーバーホール？　ってのをして、新品同様にリフレッシュしたんだそうだ。
　でも、車高調ってのは、その名の通り、車高を変えることが出来るからさ、みんなと相談して、車高をちょっと低く決めたんだけど、車高は低い方が、カッコよく見えるんだね。
　今までのエッセは、ちょっと、なよっとして頼りない印象があったんだけど、あれは腰高に見えたからなんだ、ということが分かって、少し納得しちゃったよ。

　そしたら優子に

　「マイのR32だって車高調ついてるじゃん、調整してみれば良いじゃん！」

　って言われたんだけど、今のところ、見た目の不満ってのは無いから、特に弄らないよ。

　そんな週終わりの活動の最後に、水野から、結衣を連れて明日来て欲しいと言われて、私は結衣を迎えに向かっているのだ。
　結衣の家は、私ら5人の中で、最も学校から遠い。
　私と柚月、優子は、麓の街の同じ学区で育っているので家も近く、悠梨は、違う学区だったけど、街自体は同じだった。
　しかし、結衣の家は、更に山を下った街にあるので、学校に行くのに、坂越えが２回ある。
　私ら5人の中で、結衣だけが、バイクを買い替えている。
　1年生の頃、結衣は優子と同じビーノに乗っていたが、2年生の秋にエンジンが故障して廃車し、ジョルノに乗り換えているのだ。
　当時、バイク屋さんに持っていったところ、あの坂越えを、毎日している原付にしては、よくもった方だ、と言われたほどだった。

　結衣の家のある街から、私らの住んでいる街に行くまでには、とんでもない勾配の坂があって、柚月のメイト以外の原付軍団は、そこでガクッとスピードが落ちる。
　正直、乗り物にとって過酷な環境にあるのが、結衣の家からの通学路なのだ。
　……なので、車通学への切り替えを、最も切望しているのは結衣なのだ。

　結衣を車に乗せると、待ち合わせの場所へと向かった。

　「水野、何の用なの？」

　結衣は、私に訊くが、私は言った。

　「知らないよ。ただ、結衣を連れて来てくれって、言われたから連れてくだけだよ。結衣には『頼まれてる事』だって言えばわかるって……」

　結衣は、なんのことやら分からん……といった様子で、首を傾げた。
　例の坂が近づいてくるが、私のR32は、2速でアクセルを踏み込むと、軽々と急こう配を駆け上がっていく、そのまま3速へとシフトアップしても、加速力は留まるところを知らない感じで走っている。

　「良いよね。マイはさ、この坂で、苦労しない車があってさ」

　結衣が、ため息をつきながら言うので、私は言った。

　「別に、自分で選んだ車の方が、私はずっといいと思うけど」

　結衣は、どうも違う思いを持っているらしい。
　この車が、まぁ、それなりに凄い車であることは、乗り始めてからの周囲の反応で分かるが、とは言え、世の中にはいろいろな車があるのに、家にあったという理由で、この車しか知らない私というのも、どうかと思うのだ。

　水野から、待ち合わせに指定されたのは、国道沿いにあるタレントショップ跡の駐車場だった。
　バブルの最中に、超有名タレントの企画した飲食店兼、お土産屋さんの跡地で、広い駐車場と、残ったカラフルな建物のコントラストが、哀愁を漂わせている。
　バスの駐車スペースが何台も取られた、このだだっ広い駐車場が、連日満車になっていたというのだから、バブルの頃のこの辺りが、どれだけ異常だったかが、推して測れるというものだ。

　駐車場の端に車を止めて、見回してみたが、水野の姿はなかった。
　きっと、ここまで歩いてくるとも思えないので、彼女のカプチーノも探してみたが、広い駐車スペースに、他の車の姿はなかった。
　……水野早く来ないかなぁ、ここって、変な奴がよくいるんだよね。
　この駐車場で、スピンターンとかしてる、ウチの兄貴のシンパみたいなのとか、廃墟になったお店に入って、撮影とかしてるウザいのとかさ。

　そう言えば、前に結衣が、この車に乗ってみたい、とか言ってたな。
　……水野遅いし、その辺1～2周、結衣の運転でしてきちゃおうかな……って、車が入って来たけど、水野の車じゃないな。
　え！？　水野じゃないかって？　でも、カプチーノじゃないし、水野のR32は薄い青の4ドアだから違うよ。あれは、同じR32でも黒い2ドアじゃない……って、隣に止めたぞ。

　ゲゲッ、隣のR32から降りて来たのは、水野じゃないか。
　私と結衣も車から降りた。
　いつもと違う黒いR32から降りて来た水野は、格好に関しては、白衣を着ていないだけで、同じように見えた。
　相も変わらずパンツルックで、上にはサマーセーターを羽織っているんだけど、それが毛玉だらけで、一体いつのやつだよって、感じなんだよね。

　「いや、すまないね。休みなのに」

　相も変わらず一本調子に水野は言った。
　すると、結衣は

　「それで、今日は校外で何の御用ですか？」

　と言うと、水野はちょっと驚いたような表情になって

　「この間、頼まれていたことに関して、1台候補が出てきたので、見てもらおうと思ってな」
　「この間って？」
　「君は、私に条件を出して、中古車検索を頼んだんじゃなかったのか？　それに対して探してきたのだが……」

　結衣と水野のやり取りを訊いていて、私は思い出した。
　確かに、結衣は水野に1週間くらい前に中古車探しを依頼していた。
　その際に、水野の一言にムッとした結衣は、『総額30万円以下、FRで2ドアのマニュアル車』という、かなり厳しい条件を突きつけたのだった。
　その結果が、このR32というわけだったのか。

　「えっ！？」

　結衣が驚くが、水野は、説明を続けた。

　「程度はまぁ、見ての通りだ。車検は1年2ヶ月ほど残っているんだが、タイミングベルトの交換が必要になってくる時期なのがネックだ。まぁ、後は現物を見てくれたまえ」

　と言うと、運転席のドアを開けて、結衣を中に入れた。
　私は外をぐるっと1周した。
　パッと見た目は、私のR32と色が違うだけのように見えなくもないが、まずは目元が違う事に気がついた。
　ライトの丸い目玉の部分が、私のと違って、上下の部分が、収まりきらなくて、見切れているようになっている。

　以前に柚月が言っていた、後期型のライトってやつだろうか。
　更に言えば、その隣のウインカーランプも、私のが、クリアレンズなのに対して、これはオレンジに着色されている。
　そして、もう1つ違うのが、ホイールだ。
　私のホイールが、ヒトデ型のホイールなのに対して、このR32のは、お皿型みたいな、普通のセダンとかが履いていそうなホイールだ。

　そして、後ろに回ってみて私の目線は、一点を捉えた。
　トランクの右側、私の車では「GTS-t」というシールが貼ってある場所には、「GTS25」というシールが貼ってあった。

　「この車、違うよ！」

　私は結衣の元へと向かっていた。