このやってられない世界で

６８ -夢-

「とうとう明日かぁ」

　隣の席で、幼稚園から一緒の親友がしみじみとそう言った。
　親友……そう親友だよ、でも、名前、なんだったっけ？
　不思議に思いながらも、口からは勝手に言葉が紡がれる。

「何？　何が明日なの？」
「ほら、例の絵師さんがキャラデザしたゲームの発売日！」
「―――がファンだって人の？」

　あれ？　名前が聞こえない。
　私、いまちゃんと呼んだよね？

「何だ、分かってんじゃない！　明日は乙女ゲーム【忘却のアビリティ】の発売日よ！　はい、これ」
「これは何よ？」
「【忘却のアビリティ】の販促限定パンフ、ゲームのパンフっぽくないから、見つけるの苦労したんだよ」

　そう言って、渡されたのはＡ５サイズのカラーパンフレット。
　どこかで見たような景色のイラストに、たくさんの見えにくい文字が重なっている。
　一見、ゲームと言うより、小説みたいな表紙だ。なんて言うんだっけ、こう言うデザイン。

「何これ、ホントに乙女ゲームのパンフなの？　こういうのって普通、表紙にはキャラクターがどーんって描かれているよね？」
「そうそう、普通そうだよね！　私もそう思ってた！　だから最初分かんなくって、店員さんに聞いたら、これが、【忘却のアビリティ】の販促パンフなんだって。なんか文芸小説の表紙みたいでかっこいいよね」
「うん、これならバスの中で見ても恥ずかしくない！」
「そこは、恥ずかしがるな！　とにかく、これをちゃんと読みこんで、明後日に備えておいて」
「私は買わないよ？」
「分かってる。私が攻略したらちゃんと貸すから、大丈夫。でも、私も話相手が欲しいのよ！　この興奮を分かち合う人は必須なのよ！」
「えー、またなの？　プレイ前のネタばれ反対！」

　そう言って、おー、っと右手をグーにして空につき出す。

「じゃあ、買いなよ！　そしたら、がっつり隅の隅まで攻略させてあげるよ！」
「それもめんどくさい、ゲームは一回やったら十分だもん。ゲームより私は、睡眠時間がほしい」
「言うと思った！」

　親友はがっかりしたように肩を落としてから、両手を腰に当てて胸を張る。

「では、いつものように、お好みの攻略者の、おいしいところだけ短時間で攻略させてあげましょう！」
「ありがとうございます！　助かります。先輩！」
「まかせておきたまえ！　で、どの人がいい？　その人以外を先に攻略しちゃうから。ってどうせいつも通り王子様なんでしょ」
「んー、今回はどうかな、一番面倒くさくない人にしたい」
「そんなこと言ったら、ゲームの意味が……まぁ、とりあえず、キャラ紹介はパンフの五ページ目だよ」
「了解です！　先輩！」

　あぁ、懐かしいな、親友とは、いつもこんな感じだった。

　何故かいつも同じクラスで、いつもちゃんとくじを引くはずなのに必ず隣か前後の席になって、幼稚園からの腐れ縁で……
　彼女のお父さんやお母さんも、兄弟たちもすごく親切で優しくて。
　お父さんが出張の時はいつも泊めてくれて。

　こんなに大切な人なのに、
　なのに、何で名前が思い出せないんだろう？

　なんか、記憶がおかしい。

　絶対忘れるはずないのに、何で一番大切なこと、思い出せないんだろう？