微笑

第二章

９

　この家にはもういられなかった。五年前にやっと建てた家だったが、今ではこの家に未練も何も無い。家族三人で暮らせるだけの小さなアパートでいい。今までの出来事を忘れてしまえるような、全く知らない土地がいい。
　雅彦は不動産屋に行き、幾つかのアパートを紹介してもらった。
　家に帰ると妙子を捜した。今日中にやっておきたいことがもうひとつある。
　妙子は居間で洗濯物を畳んでいた。台所には立てなくなった妙子だが、他の家事は今まで通りこなしている。
　雅彦はたまには外で食事でもしようと妙子を誘った。有希にも声をかけたが、行かないことはわかっていた。熱心な雅彦に、妙子は渋々従うことにした。
　車に乗り込むと、本当のことを言わなければと思った。雅彦は妙子を病院に連れていくつもりだった。いきなり何も言わずに連れていったのでは、妙子も納得しないだろう。
　エンジンをかける前に助手席の妙子に言った。
「食事の前に病院に行きたいんだ」
　その言葉に、妙子は怪訝そうに雅彦の顔を覗きこんだ。
「どこか具合が悪いの？」
「いや、僕じゃなくて、妙子が診てもらうんだ」
　妙子の顔に恐怖が走った。
「何で？　私が？　私は大丈夫よ。どこも悪いところなんて無いわ」
　そう言いながら妙子はドアを開けて外に出た。
　雅彦は妙子を説得するために車を降りて後を追った。
「妙子、妙子。そんなにたいした事じゃない」
　そう言って妙子の肩を掴んだ。
「どうして私が？」
　妙子は振り返ると、腹立たしそうに雅彦を睨んだ。
「この頃、色々あってストレスが溜まっているだろう。それを発散できるようにするんだ」
「ストレスなんて溜まってないわ。私はどこもおかしくない」
　そう言うと突然、庭に転がっている翔太のおもちゃの自動車を掴むと、雅彦に投げつけた。
　雅彦は咄嗟に腕を出して避けた。
　鈍い音がして腕に激しい衝撃が走る。
　苦痛に顔を歪める暇もなかった。顔を上げると、妙子が両手で掴んだランの鉢を投げつけるところだった。
　雅彦は慌てて体を屈めた。
　ヒュッと鉢が髪の毛をかすめる衝撃があった。
　雅彦の背後でガシャンと窓ガラスが割れる大きな音がした。
　妙子はわっと声を出して両手で顔を覆うと、そのまま家の中に走り込んだ。
　雅彦はしばらくそこにボーっと立っていた。妙子のヒステリーがそんなにひどくなっているとは思わなかった。妙子は崩れかけている。精神は砂でできた城のように、強風に煽られてさらさらと崩れ始めている。
　雅彦は憂鬱になって後ろを振り返った。頭の痛みが激しい。
　居間のガラスは派手に割れていた。絨毯の上に土をばら撒いて、哀れな洋ランが横たわっている。雅彦には人が死んでいる姿に見えた。
　ガラスを片付けるために箒を持ってこようとした時、視界にあれが入った。あれはいつもの場所にちょこんとあった。塀の上の少女は、雅彦の顔を見てにやにやと笑っていた。雅彦が睨むと、少女はブスッとした顔になった。
　雅彦は咄嗟に考えた。少女に悟られずに近付かなければならない。
　少女から目を離すと、雅彦は何か別の事に関心があるかのように装って、そそくさと家の裏に回った。そのまま裏口の門を出るとぐるっと家を回って表通りに出る。
　少女はポリバケツの上に爪先立って家の中を覗きこんでいた。雅彦はそろそろと少女の背後に回り込むようにして近付いていく。
　不意に少女が雅彦を見た。びくっとした少女はバケツから飛び降りて走り出す。
　雅彦も間を入れずに走り出した。
　少女は速かった。しかし、まだ小さな子供だ。どたどたと走る少女に雅彦はなんとか追い付き、少女の腕を掴んだ。