この声を君に、この心をあなたに。

1

　――夏休みが明け、登校初日。
　色褪せたアスファルトを踏み締めて、僕は約一ヶ月ぶりの高校の門をくぐった。
「おはよー、蓮見はすみ！」
「あ、おはよ。高野たかの」
　僕は上履きを履きながら、隣に立った男子に挨拶を返す。
　僕の名前は蓮見遠矢とおや。西野山にしのやま高校の一年生だ。
「なぁ蓮見～。夏休みの課題ぜんぶ終わった？」
「まぁ、一応な」
「数学の範囲、めっちゃむずくなかった？」
「まぁ、たしかに簡単ではなかったけど」
　でも、言うほどではなかったような。と、心のなかで思いつつ、僕は高野に目を向ける。
「高野は？」
「いやぁ、それが俺、ぜんぜん分かんなくてさぁ！　マジで今日の実力テストヤバいかもって焦ったわ！」
　と、どこかわざとらしく高野は言った。
　その直後。
『……って言っておこ。テストの点数悪かったらかっこ悪いしな』
　突然、どろりとした声が耳の奥に響いた。咄嗟に耳を押さえると、高野が不思議そうな顔をして僕を見た。
「どしたの？」
「あ……いや、なんでもない」
　慌てて笑みを浮かべ、なんでもないふりをする。
「……まぁ、僕もあんまりやってないから実際焦ってるんだよね」
「だよなぁ。もう諦めだわ」
　高野が大きなため息をついた直後、再び声が響いた。
『とはいえ蓮見よりはいい点取りたいな。こいつ、案外バカだし』
「…………」
　あぁ、もうダメだ。息が苦しい。
「あー……そういえば僕、今朝先生に呼び出されてるんだった」
「え、そうなの？」
　力任せにバタンと下駄箱を閉め、
「ごめん、先行くわ」と、言い終わる前に高野に背を向けた。
「お、おう……じゃあな」
「うん」
『……相変わらず掴みどころねぇやつ』
　背中に高野の心の声を浴びながら、僕は逃げるように、小走りで教室とは反対側に向かった。

　学生たちの喧騒けんそうが耳朶じだを叩く。その中には、ふつうなら聞こえるはずのない声も混ざっていた。
　トイレに逃げ込み、鍵を閉めてから、僕はようやく息を吐く。頭がズキズキとして、思わずこめかみを押さえた。
「はぁ……朝から疲れる」
　早く卒業したいなぁ。まだ、入学したばかりだけど。