絶対言わないけど、この先もずっと一緒にいたい

1 病弱な少年

1-1.記憶喪失と従者

　暗い視界に、光が差し込んでくる。
　深い海を揺蕩っていたような意識が、ゆっくりと上昇していく。

　瞼を開いた。

　何故だか流していた涙を拭い、起き上がる。
　目が腫れぼったい。
　まだ朝は早いようで、差し込む光は低かった。

（ここは…どこだ）

　知らない部屋。知らないベッド。
　見覚えのない、自分の手。
　だがしかし、そう感じたのも一瞬だった。

　そうだ。昨日、自分は死ぬ代わりに、記憶を失ったのだ。

（昨日の記憶はあるんだったな…）

　自分の体が自分の体でないような不思議な感覚。
　昨日は確かに自分の部屋だと疑わなかったここも、何故だかそうとは思いにくい。
　ゆっくりと昨日の記憶を辿りながら、机に置いたままのノートを捲る。

“絶対に誰にも見せるな”

　と書かれた一枚目。

“---年-月-日　お迎え”

“-月-日　天使だか悪魔だかが話しかけてきた。僕は今日死ぬはずだったらしい。それを、彼の…厚意で記憶を無くす代わりに三年遅らせてもらい、悔いなく生きる約束をした。
記憶を無くした後の自分のために、最低限の情報を書いておく。”

“僕の名前は、サリエル・ルエド・ブランシュ。今は十二歳。”

「サリエル…」

　そう言えば、昨日も父様と呼んだ相手に、そう呼ばれていた気がする。
　口に馴染ませるように、自分の名前を繰り返す。
　涼やかで透き通るような少年の声。これが僕の声。

“ブランシュ家は伯爵家で、僕は長男。
父様の名前は、ホルス・ルエド・ブランシュ。
母様は小さい頃に亡くなった。名前は、アリセ。
二人とも、優しい人だ。言ったことはないけど、大好きだし、とくに父様にはいつも感謝している。”

　昨日、サリエルを心配してきた父親を思い出し、少しだけ和やかな気分になる。
　あの一時だけでもわかる。
　サリエルは父親に愛されている。

“うちには使用人が沢山いるけれど、僕には専属の従者が一人いる。名前はバルト。僕の乳兄弟でもある。家柄は子爵家だが妾の子らしく、実家には居場所がないと言っていた。
僕に仕えたいと言い出したのも彼らしい。身分は大して変わらないのに、やたらと畏まって接してくる。
歳が同じだから、学園にも一緒に通うことになると思う。
真面目で僕に厳しいが、まあ好き。”

“僕は体が弱い。そのせいで、他の子と同じように、外で遊んだり訓練したりすることは難しい。だから友人と呼べる人は、バルトの他には、父様が連れてきた人の何人かしかいない。それも、向こうが僕をそう認識しているかは怪しい。記憶があっても無くても大差無いと思う。”

　体が弱いことは、昨日の天使（仮）とのやり取りで覚えている。あの声が注意事項として言い連ねたことには、そのことについての項目もあった。

　声曰く、
『今日死なないとしても、別に明日からお前の体質が良くなるわけじゃない。それに加えて、封印した記憶を思い出そうとした時は、酷い頭痛がするだろう。三年の命は俺が保証してやるが、自分の体のことは自分でわかっとけ』

　この体でどれだけのことができるのかはわからない。
　でも、確かにサリエルは、昨日の僕は誓った筈だ。

「大丈夫だ」

　声に出すと、第三者に励まされているようで、気が楽になる。なんだか可笑しい。

“レアジ・カイト・メアスフラムは、僕より三歳年上で、メアスフラム公爵家の長男。公爵子息だけど、何故か父様と仲が良くて、僕にも仲良くしてくれる。今は学園の三年生で、前回会ったのは一年半くらい前。
レアジさんと呼ばれたがる節がある。僕も最初はそう呼ぶこともあったけど、最近はあまり呼んでいない。他の人がいるところでうっかり呼びたくはないから。レアジさんは魔法が得意で、他の分野でも優秀らしい。誰が見ても格好良いと言うと思うし、僕もレアジさんみたいになりたいと思う。好きか嫌いかで言えば好き。”

　その後も、何人かの紹介や、僕の好きな本、使える魔法の説明が続いている。

（いちいち好きって書くのはなんなんだ…。なんで書いたんだっけ？）

　記憶を無くした僕にも、好きでいろと言うのだろうか。
　それとも、僕にとって良い人だったと、そう言っているのだろうか。
　どっちにしても、今の僕にこの“レアジさん”や他の人の記憶はないから、判断のしようもない。

　ノートを置いて立ち上がる。
　一瞬フラついてしまって、驚いて椅子に掴まった。

（…厄介な体だ）

　部屋の反対に見つけた鏡へと向かった。

「これが…僕」

　鏡の向こうで、さらりとした薄墨色の髪が揺れる。
　細身で背が低い、十歳ほどに見える少年が立っていた。
　綺麗に切り揃えられた前髪は、目にかかるかかからないかくらいの長さがあり、その下に、大きな、美しい黄水晶の瞳が覗く。
　若干瞼が腫れて、疲れた顔をしているのは病み上がりだから仕方ない。
　鏡像と手を合わせて、ゆっくりと瞬きを繰り返した。

「知らないなぁ」

　苦笑いを溢した。自分が自分であるという当たり前のことが、不思議に感じられる。
「君は誰？」と問いたくなる。

（いや、僕は“あなた”って言っていたんだっけ）

　そこで、誰かが扉をノックするがした。

「おはようございます。エル様、バルトです」

　芯のある、幼さの感じられる声が聞こえた。

（バルト…）

　突然のことで固まってしまう。
　僕の従者であるバルトで間違いはないだろう。
　そして多分、エル様というのは僕のことだ。
　しっかりと書いていてくれた昨日の自分に感謝もするが、足りないとも思う。
　いつも僕は、どのように受け答えをしていたのだろうか。
　なんと呼んで、どんな風に接していたのだろう。

「…エル様？　まだお休み中でしょうか？」

　どうしよう。何か言わないと。

「え、ええと、…どうぞ」

　そう言うとゆっくりと扉が開き、一人の少年が顔を出した。
　茶髪の似合う、真面目そうな印象の少年。服装はしっかりと使用人然としている。
　その目が、立ち尽くしている僕を捉えると、ぱあっと嬉しそうな顔に変わる。

「起き上がれるになったようで何よりです。お加減はいかがですか？」

　バルトは僕を座らせてから、部屋の外へ行ってお茶を持ってきて淹れ始める。

「え、と、大丈夫です…？」

　僕の言葉に、バルトは少し驚いたような顔をして、手袋を外した手で僕の額に触れる。

「お顔の色は随分と良くなったようですが、まだボーッとなさいますか？　今朝もお医者様がいらしていますので、後ほどお呼びしましょう」

「あ、え、…はい」

　記憶がないことを言わなければならない。
　そう思うのに、どう切り出して良いか分からず再び吃る。

「朝のお支度はどうなさいますか？　まだお休みになるのであれば、体だけお拭きいたします」

「えっ」

　なるほど。どうしよう。多分、体調的には、もう問題はない…はずだ。

「ええと…あの、もう元気なので、その、」

　初対面の人相手にどう話せと言うのだ。
　そう心の中で文句をいいつつ、頑張って口を動かす。

「…朝のお支度をなさいますか？」

　わかっている。初対面だと感じるのは僕だけで、きっとバルトにしてみれば、これまでに何回もしてきたやりとりだろう。

　どうしよう。記憶が無いことを言うべきだろうか。
　全く知らない顔とはいえ、その顔が悲壮感に満ちるとしたら、僕だって苦しい。
　でも、言わないで隠し通せる自信も、僕には無い。

（言わないと、いけないな）

　わかっていて記憶を失うのも、なかなか辛いことをしたなと思う。
　でも、僕が選んだことだ。

　黙り込む僕を、バルトが不思議そうに見つめる。

「あの、エル様？　大丈夫ですか？」

「…バルト、と言いましたっけ」

「？　エル様、何を」

　一気に言って仕舞おうと思ったのに、不安そうな表情のバルトに向き直った瞬間、どこからか涙が込み上げてきた。

（…僕は泣き虫なのかもしれない）

「エル様って、僕のことですよね」

　泣きそうな顔でそう言った瞬間、バルトの表情が塗り替わった。
　理解ができないと言った顔でようやく音を発する。

「…は、い？」

　ああダメだ。これは辛い。
　バルトが僕の前でこんな顔をするのはきっと初めてだ。

（きっと…）

　そう思った瞬間、やってしまったと気づく。
　思い出そうとしたら、頭痛がするのは聞いていたのに。

　突然の激痛に頭を抑えて屈み込む。

「ひッ…あぐぅ、、ぅ…ぅう…」

　思っていたよりも何倍も痛みが酷い。
　倒れ込んでのたうち回りたいくらいに。

「エル様！？　どうなさいましたか、ま、お待ちください。今お医者様を」

　走り去ろうとするバルトの服を引いて、痛みに耐えながら首を振る。

「ですが」

「ッ…大丈…夫」

　酷くそわそわとしながら、バルトは僕の頭痛が治まるのを待つ間、眉を歪ませてこちらを見ていた。

「…ふぅ、はぁ…大丈夫…治った…」

「そ、そうですか…？」

　バルトは僕が顔をあげると、すぐに自分の手拭いで僕の汗を拭った。

「あの、エル様、無理は…」

　首を振る。

「ごめんなさい。…でも一つ、言わなきゃいけないことがあって」

「…はい」

　バルトが手を止める。
　僕は、少し息を吐いてから、再び口を開いた。

「今までの、記憶がありません」

　僕は口を閉じた。
　記憶を失ったことは隠せないだろうから言うしかない。
　しかし、昨日より前と言うと、昨日のことを尋ねられる可能性がある。余命のことを説明することはしたくない。
　だから僕は、こう言った。

　バルトは、先ほどのやり取りで察していたのだろうか、悲しげに目を伏せ、口を開いたかと思うと、再びぎゅっと結ぶことを繰り返している。
　部屋が、静寂に包まれた。

「…なん、いや、」

　バルトが口を開く。すでに声が震えているのがわかる。

「えっと…それは、つまり、」

「……」

「俺のこともわからないってこと、、です、か…？」

　黙って首肯する。
　バルトは顔に手を当て、その場で下を向いた。

「…すみません、ちょっと、ちょっと待ってください」

「……。」

　そして数秒後に、バルトは勢いよく顔を上げた。
　小さく、「よし」と言う声が聞こえる。

「…すみませんでした、一番つらいのはエル様なのに」

　首を振る。
　なんて言えば良いのかわからない。ただひたすらに、心が痛い。

「大丈夫です。わからないことは私がお教えします。記憶のことはお医者様にお聞きしましょう。もしかしたらすぐに戻るかも知れませんしね」

　不安そうにバルトを見る僕の視線に気づいたのだろうか。
　彼は僕を安心させるように、屈んで僕の手を握った。

「記憶が無くてもエル様はエル様ですから、心配なさらないでください」

「あ……」

「そうだ、だとしたら、ご挨拶がまだでしたね」

「？」

　バルトが、丁寧に礼をして僕の目を見つめる。

「私の名はバルト・ロムルス。ロムルス子爵家三男、バルト・ロムルスです。ブランシュ伯爵子息、サリエル・ルエド・ブランシュ様にお仕えしています。御用の際は、何なりとお申し付けください」

「…ありがとうございます」

　この切り替えは、さすが貴族というべきか。
　まだ僕と同じ十二歳のはずなのに、しっかりしているなと思う。僕は、こんな彼を知っていたのだろうか。

「エル様」

「あ、はい」

「私に敬語を使う必要はございません。いつものように、ではなく、…本来のように、自然になさってください」

（ああ…そうか）

　昨日の記憶では全て敬語で話していたから、そういうものだと思い込んでいた。

「わ、かった。教えてくれてありがとう。」

　これで良いのかな、とバルトを見ると、彼は嬉しそうに微笑んでいた。

「はい」

「…ではまず、朝のお支度をしましょうか。全て私がいたしますので、エル様は楽になさっていてください」

「はい、あ、え、うん！」

　少し可笑しそうに目を細めたバルトを見て、安心感を覚える。
　きっとこれが僕が感じていた“好き”なのだろうなと思った。