崖先の住人

6章: 回想

54. 討伐

　気を失ってから目を覚ました時、僕は床に横たわっていた。
　リビングを見渡してみたが、辺りはしんと静まり返っており、誰もいない。

　父さんはいなくなっていた。僕はリビングを探し回ったが、父さんの姿は見たらなかった。
　机の上には、割れた氷が散らばっており、水滴が床に滴り落ちていた。


　首を傾げていると、当然固定電話が鳴りだした。
　僕は受話器を恐る恐る取り、耳に当てた。発信者は知らない男の声だった。

　「もしもし。～の方ですか？」

　落ち着いた声が、僕の耳に伝う。僕は「はい」と返事をしたが、それきり話せなくなった。
　どうしていいかわからずに黙っていると、相手が優しい声で僕に話しかけた。

　「お子さんですね。今、お母さんはいますか？」

　「いません」と僕。その言葉を聞き届けた男は、僕に言う。

　「今から、お母さんに電話することはできるかな。警察から電話があったって、言ってくれると助かるのだけれど」

　警察。僕はその言葉を聞いて、ただ事ではないと察する。

　「すぐに電話します」と言い、僕は電話を一旦切った。そうして、母さんに電話をかけた。


　突然の死だった。
　父さんは僕が眠っている間に出かけた。そして交通事故に遭い、そのまま帰らぬ人となった。

　警察官の話によると、どうやら父さんは酒瓶の入ったビニール袋を手にしていたらしい。
　買い物の帰り際に、車に轢かれたのだろう。さらに、歩行者の信号は赤だったという。

　父さんは酔っ払っていたのかもしれない。体内からは大量のアルコールが検出されたようだ。

　僕が小学生の時、父さんは死んだ。父さんの死は、あまりにもあっけない死だった。


　「思い出したか」

　トド頭の低い声で、意識が地下室に戻る。
　トド頭が動物の被り物を脱ぎ捨て、その顔をあらわにする。
　その顔は、無精髭をたっぷりとたくわえ、腫れぼったい目をした、父さんの顔だった。

　「思い出したくはなかったよ」

　僕はトド頭にアイスピックを突きつけられたまま、話す。

　「僕にとっては、負の記憶だったから」

　「今思い返せば」僕は口の中に溜まった血を父さんに吐きかける。

　「最低な父親だ」

　父さんが、頬についた僕の血を拭い、僕をじっと見る。

　「やるようになったじゃないか」

　父さんがにやりと笑い、僕の首を勢いよく掴む。
　首が締め付けられ、僕の肉がぎしぎしと悲鳴を上げ始める。

　エスがこつこつと歩み寄り、父さんの後頭部に銃を突きつける。
　エスが引き金を引き、父さんの頭を貫く。凄まじい音が地下室に響いた後、首を締め付ける力が緩み、父さんが僕のすぐそばで倒れ込んだ。

　「エス……」僕はむせ返りながら、エスに向かって言葉にならない嘆きを発する。

　「わかるだろう」エスは銃を持った片手を振り下ろしながら、静かに言った。

　「これがお前の本望だ」