無感情だった僕が、明るい君に恋をして【完結済み】

第116話 覚悟

「おかえり、おさくん」

　おっとりとした高めの声。
　小柄な女性が、到着口で出迎えてくれた。

「ただいま」

　短く返すと、女性──母親は嬉しそうに表情を明るくする。

　顔立ちは幼く体躯は小柄、ブラウンカラーの髪に、へにゃりとした優しげな瞳。

　最後に会った3ヶ月前と、なんら変わっていない母親の姿がそこにあった。

「おさくん、ちょっと太った？」
「久しぶりに会った息子に言うセリフ第3位くらいのが来たね。……まあ、標準体重くらいにはなったかな？」

　どこぞの食いしん坊さんのおかげで。

「ふふっ、日和ちゃんと仲良くやっているようで、なによりだわ」
「さっきの返答でそこまで行き着くの凄い」

　大正解だけど。

　二言三言交わしてから、上京前に何千回とお世話になった車に乗り込む。
　母親の運転する軽四の車窓から、ぼんやりと景色を眺める。

　僕の地元は、県庁所在地の隣にある人口10万人ほどの地方都市だ。
　県内の市町村の中でも、まだ都会寄りの田舎といっていい。

　特筆すべき点は自然が豊かで海産物が美味しいくらいで、言い方はアレだが、存在感は薄い。

　人口もじわじわゆっくりと減っているらしく、市町村合併される日もそう遠くないかもしれない。
　長年生まれ育った郷土が緩やかに死んでいってる感じがして、胸に少しばかり寂しい風が吹いた。

「どう？　久しぶりの故郷は？」
「相変わらず、なんもない」

　端的な感想を述べる。
　僕が20年間、抱き続けていた感想だ。

「東京に居た分、余計に感じてるんじゃない？」
「それはあるだろうね。山が見えるのが、すごく新鮮だよ」

　ふと、記憶が呼び起こされて尋ねる。

「母さんって確か、高校卒業して東京に出ようとしたとかなんとか、言ってなかったっけ」
「あら、よく覚えてるじゃない」

　意外そうに言った後、懐かしいわねーと眼を細める母親。

「私も若い時は、おさくんみたいに都会に憧れていたものよ～」
「なんで出なかったの？」

　前回聞いた時は、その問いを投げかけなかった。
　興味が、無かったから。

　僕の問いに、母親はふっと口元を緩ませて、

「簡単なことよ～。東京よりも、ここに居たい、そう思ったから」
「なるほど」

　都会への憧れに地元愛が勝利した結果なんだろうなと、思った。

　それ以上、その話は膨らまなかった。

「まずは大学？」
「うん。諸々の書類を取ってくる」

　空港から車で1時間ほどかけて、大学へ。

　おおよそ一年ぶりとなる大学のキャンパスは、思った以上に懐かしさはなかった。
　実はこの1年間の出来事は全部幻で昨日も普通に通っていた、そう言われても、そこまで驚かない自信があるほどに。

　それほどまでに、休学していた1年は自分のそれ以前の人生に比べて激動で、現実感がなかったのかもしれない。

　キャンパス内を歩く。
　確か今の時期は後期の試験期間が終わって、大半の学生は地元に帰るか家に引き篭っているはずだ。

　風に揺れる草葉の音が妙に大きく聞こえる。
　なぜだが、胸はそわそわしていた。

　まるで、今ここに自分が存在している事が間違いかのような、違和感。
　自分がこの大学に所属していた事すら、疑ってしまうほどに。

　そんなことはなく、学務科で自分の学籍番号を告げると、しっかりと休学扱いになっていた事が証明された。
　要件を口にすると、諸々の書類を受け渡してくれる。

　学務科で書類を取ってきてから、再び車に乗り込む。
　大学から家までは10分ほど。

　すぐに、見慣れたクリーム色の一戸建てに辿り着いた。

「ただいま」
「ただいま～。ハルくーん、おさくん帰ってきたわよー」

　懐かしい匂いのする我が家の玄関。
　靴を脱ぎ、リビングに足を踏み入れると、親父が新聞紙を両手に広げて読んでいた。

　身長は僕と同じくらい。
　体格はほっそりしているが、不健康感はない。
　実年齢よりも若い顔立ちには縁なしのメガネをかけている。

「帰ったか」
　
　新聞紙を閉じる音とともに、短く、平坦な声。
　威圧感があるわけでも、喜んでいるわけでもないその声を聞いた途端、身体によくわからない緊張が走った。

「うん、ただいま」

　僕も同じような声で返した。
　まるで、壁にボールを打ったら全く同じスピードで返ってきたかのようなやりとり。

　そのやりとりを最後に、親父は僕への関心を無くしたかのようにまた、新聞紙を読み始めた。

　相変わらずである、この父親は。

「ハルくん、おさくんと会うの久々でどう接していいかわからない、って顔してる」
「うむ、よくわかったな。流石は明美」
「わあい、褒められたっ。ハルくん、とってもわかりやすいもの～」
「相変わらずだね、ほんと」

　無機質なロボットを彷彿とさせる親父だが、感情が表に出すのが下手なだけで、しっかりと人情のある人である。
　……大昔はガチモンのロボット気質だったらしいが、母親との出会いで少しずつ変わっていったとかなんとか。

　昔、お酒の席で母に惚気られたような記憶がある。

　そんな父親の気質が、そのまま遺伝情報としてコピペされたと、僕は勝手に思っている。
　
　朗らかに話しかける母親と、それに淡々と返す父親。
　どこかこの関係に既視感を覚えるのは、気のせいではあるまい。

　それを尻目に荷物を諸々片付けてから、大学で受け取った書類を手に、親父の対面に座る。
　親父と隣には、まるで流れを読んでいたかのように母親も座っていた。

　いつの間にか新聞紙をどこかへ仕舞った父親が、口を開く。

「して、治よ。大学は」
「父さん、話がある」

　言われる前に先手を打った。

　今日は、これを言いにきたんだと。

　ぎゅっと、膝の上に置いた拳を握りしめる。
　喉がカラカラになるような感覚。

　大丈夫だ、冷静になれ。
　緊張という感情と、理性を分離させるのは得意だ。

　そう、自分に言い聞かせる。

　脳裏に一瞬、日和の笑顔が浮かんだ。

　覚悟が据わる。

　父親の目を見据え、僕は、はっきりと伝えた。

「大学を、辞めさせてほしい」
　
　リビングに漂っていた空気が、変わった。

　それをひしひしと感じつつも、書類を机の上に出す。

　クリアファイルに包まれた書類には、こう書かれていた。

　『退学届』と。