彼女は銀狼ギャル、ときどきコアラ

４日目

31

「どこが可愛い？」

「顔やと目ぇよ、初代の丸こいのも可愛いし、３代目のつり目になったのも可愛い」

「へぇ」

「あとケツな、ストーンと落ちてんのも可愛いし、丸こいのも可愛い」

「スポーツカーやのに、可愛いでええんすか？」

話題は好みの女性…ではなく車崎の好きな自動車のパーツの話である。

「俺が男やねんから、乗られる車は彼女みたいなもんよ」

「あれは？後ろの。しゃくれてる」

　秋花が近づいて来る追い越し車線の車を見てミラーを指差せば、

「可愛いやん、受け口で。グリルがほんまに口の形して可愛い」

と惚れた女性を褒めるようにあらゆる部分をプラスに捉える。

「あっちの軽は？」

「軽はあんまし…お、でも気合入ってんね…いいね、」

　大衆車をそのまま乗るも良し、カスタムするも良し、車に手を掛けているオーナーが彼は好きなのだ。

「シューカの車も可愛いよ、まず色がいい」

「私の好みちゃう、オトンのやから」

　彼女の愛車は亡父の形見、買って１年足らずでオーナー不在になったメタリックな青色のスポーツセダンである。
　
「ウイングも丸こくて可愛い」

「シンタローさん、丸いの好きなんすね」

「んー、なんやろ。女性的？」

「作り手は男性受けを意識して作ってると思いますけど」

「んー…しやったら申し訳ないね、でも車は恋人みたいなもんやから」


　コロコロとした軽ではなくゴツゴツした硬さ・強さの中にある軟らかさ、それは生きている女性に対してもそうなのか、秋花は骨張った手をぎゅうと丸めた。