地球と地球儀の距離

春呼び 2005/1/12

「わっ、つっ、ちょ、待っ…！」

　くるくると風に翻弄されながら、少年は、空を舞う花弁はなびらを追った。
　薄く色付いたそれは、冬の花には珍しく、かすかではあるが色がついている。この花が咲くと、春も近い、と、人々は思うのだった。
　この花が咲き、散り始めるころになると、いよいよもって、春の到来だ。そのため、「春呼び」とも呼ばれる。

「待って待って待って！」

　一生懸命に、精一杯に真剣ながらも、見る者に微笑を誘う。こんな情景も、春が近いと実感させるうちの一つだ。

　ひとりでに散った春呼びの花弁を、落とすことなく掴つかめたら、一つ願い事が叶う。そんな、言い伝えがある。
　主に子供たちが、遊び半分に花弁を追いかける。

　それは、意外に難しかった。小さく薄い花弁は、かすかな風にも流され、掴もうと伸ばした腕の動きにさえ、ひらりと向きを変える。
　叶えてくれるのは、小さな願い。
　だから、もしも大きなことを願うのなら、何度も何度も、捕まえなければならない。それでも足りなければ、願いは叶わない。
　人々は、戯たわむれ半分に花弁を追う。

「…った！」

　うまく掴めたらしい少年が、喜びに顔をほころばせる。外で遊んで、農作業で灼やかれて、黒くなった元気そうな少年は、よくいる子供だ。
　少年は、喜びも束つかの間ま、掴んだ花弁をそっと上着の内ポケットに忍ばせると、また、花弁を追いかけ始めた。

「っ…！」

　小さく叫びながら、一生懸命に、宙を舞う花弁に手を伸ばす。

　夕方。
　少年は、まだ夜のとばりが早く、真っ暗になった中で、じっと春呼びの木を見上げた。もう、野良仕事をしていた人たちも見掛けない。夜闇は、家の中で凌しのぐのであって、外に出るものではない。
　じっと、睨み付けるように。少年は、春呼びの、白くほのかな花の咲き乱れた木を見上げた。太い幹には、触れようともしない。
　上着の胸の部分を押さえて、声を張り上げる。

「春呼び！　かあちゃん、病気なんだよ！　しぬのは…わかってる。冬はこせないって、医者がいってた」

　泣きそうに、声が震える。それでも少年は、涙はこぼさなかった。

「だけど…ここまできたんだ。春は、ちかいんだ。なあ…春呼び。はやく、春を呼んでくれよ。せめて、春まで。花がいっぱいさいてて、動物だってたくさんいて、かあちゃんのすきな春を、はやく呼んでくれよ。せめてさいごに、春を。みせて、やってよ…」

　幹に頭を押しつけて、目を閉じる。静かに、涙が流れた。
　冷たい風が吹いて、春呼びの花を散らす。静かな音を立てながら、闇色に染まった白い花弁が、ふわりと舞い降りた。
　少年は、それを見上げることもなく、春呼びの幹に寄りかかっている。
　しばらく、そうしていた。姿を見せた月に、少年は、背を向けていた。

「なあ。たのむよ。…いっぱい、あつめたんだ。はなびら。来年には、おれは、ここにいない。都にいくんだ。弟子いりして、ひとりでいきていく。もう、誰もいないから。…さいごに。たのむよ。おなじ村でそだったよしみで、さ」

　ゆっくりと、少年は体を起こして、春呼びを見上げた。
　うすい、闇色に染まった、白っぽい花弁。
　少年は、過ぎった風に舞った花びらを、鼻先にとめた。そっと、手で押さえるようにしてつまむ。
　薄い、ちっぽけな花弁。

「たのむよ」

　呟くように言って、少年は、くるりと身を翻ひるがえした。
　帰ろう、母の元へ。今では、眠る時間の多くなった母の元へ。共に過ごせる時は、あと、わずかだから。

　――春は、もうそこまで来ていた。