人狼坊ちゃんの世話係

番外編４

白夜の夜明け（３）

「なに？」

　俺は目を瞬いた。
　コイツは何を言っている？

「見てなどいない」

「ふーん……？」

　再び、バンはフォークを口に運んだ。
　パイの上部に振りかけられていた粉糖が、ヤツの吐息に触れて雪のように舞う。

　ついで、彼はフォークを口には運ばず、
　左にスライドさせたり、上下に動かしたりした。

「なあ。――見てるよな？」

「見ていない」

「いや、見てるだろ」

「 見ていない。しつこいぞ」

「食べたいなら食べたいって言えよ。分かんねぇから」

「なに……俺が……？
　馬鹿な。食べたいとも思っていないし、
　そもそも見ていないと言っているだろうが」

　閉じた本を投げつけると、バンはフォークを皿の上に置いた。

「……」

　それから急に立ち上がって本を拾い、
　それを俺のソファに置くと、部屋の入口へと向かう。

「おい。何処に行く」

「便所」

　俺が何か言うよりも早く、バンは部屋を後にしてしまった。

　しん、と部屋に沈黙が落ちる。

　イチジクのパイを見やれば、
　ふいに、口に含んだ時の、生地の羽のように軽い歯ごたえだとか、
　イチジクのとろける甘さが口の中に広がった。

　ユリアが好んでよく食べているものだ。

　俺は視線を逸らした。
　口の中に唾液が溜まる。
　俺は本を手に取った。ページを開く。

　しかし、しばらくすると、
　気がつけばまた視界の中心にパイがある。

　喉が鳴った。俺は唇を舐めた。

　くだらない。

　再び視線を逸らし、長く溜息を吐く。
　何故かとても苛立って、鼻に皺が寄る。
　すると――

「やっぱり食いたいんじゃねえか」

「……っ！」

　声にハッと我に返れば、
　扉の隙間から、バンがこちらを窺っていた。

「なっ、何をコソコソしている！」

「お前、そういうの良くないぞ。
　絶対損するから、もう少し素直になった方がいいって」

　部屋に戻ってきたバンは、
　何を思ったのかパイの乗った皿を手にこちらにやって来た。

「ほら」

　彼は手早くパイを一口大に切り分けると、
　フォークで刺して差し出してくる。

「何の真似だ」

「自分で食えないなら、食わせてやるよ」

「貴様、殺されたいのか！？」

「二言目には、殺す殺すって……
　語彙力貧困か？」

「貴様……」

「まあ、語彙力うんぬんは脇に置いといて。
　そもそもの話、オレ、甘い物苦手なんだよ。
　で、お前は苦手なわけじゃないんだろ？
　だったら、お前が食った方がいい。
　そっちのがパイも幸せだから」

　鼻先に押し付けられたパイからは、
　小麦の焼けた香ばしい匂いと、甘い香りが漂ってくる。
　俺は顔を背けた。

「貴様は何か勘違いをしている。
　好き嫌いの問題ではない。俺は飽き飽きしているんだ」

「飽き飽き？」

「そうだ。そのパイは……
　そのパイの八割を、アイツは今日のおやつ時に食べていただろう。
　見るだけで気持ちが悪くなる」

「でも、食べたのはユリアだろ。
　お前が食べたわけじゃない」

「……前に、貴様は俺に問いかけたな。
　『俺とアイツは記憶を共有しているのか』と。
　正確には、俺だけがユリアの記憶を共有している。
　食べたわけじゃなくとも、俺はアイツが食べたものを全て知覚している。
　だから、飽き飽きしたと言っている」

「関係ねーじゃん。
　記憶の中で食べるのと、現実で食べるのとじゃ訳が違う」

　思わぬ返答に、俺はまじまじとバンを見た。

「違う？　何が違う？」

　記憶にあるのなら、それは俺の経験だ。
　俺はこのパイの味を、歯ごたえを、香りを知っている。
　口に含んだ時の心の動きすら味わっている……

「食ってみたら分かるって。ほら、口開けろ」

　俺は訝しげにバンを睨みつけた。
　鼻先にパイの欠片が触れて、クリームが付く。
　俺は舌を伸ばして、鼻の頭を舐めた。
　続いて、渋々ながら口を開ければ、パイの欠片が中へと放られる。

「……どうだ？」

　咀嚼して飲み込んだ俺に、バンが小首を傾げた。
　俺は鼻を鳴らした。

「……知った味だ」

「でも美味いだろ」

　何が面白いのか、バンが笑う。
　俺は目線を逸らしてから低く唸った。

「…………悪くはない」

「そりゃ良かった。んじゃ、もう一口」

「……」

　口の中に甘さが広がると同時に、
　言葉にならない感情が湧き上がって、染み入っていく……