佐々の名前を呼ぶことも。好きだと声にすることだって、僕にはどちらもできやしない。

Episode7 距離

　恋人になって、およそ二週間。

　学校が春休みへ突入した。

【秋が好きなものが知りたい】

　佐々がそう言ってくれたので、お言葉に甘えて、一緒にクラシックのコンサートを聴きに来た。

　一つが欠けているのを補うためか。

　僕は昔から周りの人よりも、耳が良い。

　空気を駆け抜ける振動を、面白いくらい肌で感じられて、音楽を聴くことが大好きだ。

　それに。歌声がないクラシックは、僕にとって劣等感を感じずに済む。

　数少ない娯楽でもある。

　そのことを佐々に伝えるか迷っていた時。

【どんなことでも伝えてくれ。俺は秋の眉の動きすら愛おしい】

　なんて、とんでもないことを耳元で囁かれ、危うくスマホを落としかけたことが頭を過ぎった。

　パンフレットを手に着席する。

　公演時間が間近に迫ったその瞬間。

　グレーのニットセーターを身に着けた、佐々の上半身が迫ってきた。

「？」

(どうしたの？)

　首の動きで体現する。

「なんかあったら、手握って」
「？？？」

(何かあったらって、なんだろうか？)

　クラシックコンサートで、そんなことは未だ経験はないけれど。

　佐々の配慮は嬉しかった。

(でもなんで………)

　幕が上がる寸前。辺りが暗闇に包まれる。

(そうか。もしかして)

　真っ暗な足元。舞台の明かりはあれど、物が見えづらい環境下は、少なくとも傍目から見て、僕に不利な状況に映るのだろうか。

(クラシックは音出したら駄目だから、あんまり関係ないんだけど……)

　それでもだ。

　緊急時の対応を、あらかじめ僕にだけ伝わるように、耳元で教えてくれるヒトの良さ。

(佐々ってホント。初めて会った時から、変わらないなぁ)

　大好きなものを、大好きなヒトと同じ空間で楽しめる幸せ。

(あぁ……あの時死なないで、本当に良かった)

　スッと通った佐々の鼻筋が、陰影の影響でより明確になる。

　身体の一部分を切り取ってみても、綺麗だなんて。

　神様は本当に不平等だ。

(この佐々が、僕の恋人……)

　佐々に見惚れながら聴くクラシックは、どこまでも高質で、格別な聴き心地がした。
　公演が終わり立ち上がる。

(あれ？パンフレットどこやったっけ？)

　うっとりとしていたせいだろう。

　手に持っていたはずの物がない。

(落としたのかな？)

　キョロキョロと辺りを見回して、椅子の上に置いた小振りな鞄の中を探す。

「秋。どうした？」

　鞄から手を離し、スマホの電源を起ち上げる。

　一度電源を落としたスマホは、起動まで中々に時間がかかる。

(嫌だな、この間ま)

「……ゆっくりでいい。溶ける物なら急ぐけど」

(本当に佐々ってば)

　口元で小さく笑った佐々が、
「冗談なんだから、笑ってくれ」
と呟いた。

　クラシックコンサートに、溶ける物持って来るバカがどこにいるの？

　なんて、そんなことはどうでも良くて。

　笑わせて、僕が嫌がる間をさり気なく埋めてくれるスマートさに胸を打たれる。

「ほーら、点いたぞ？」

　そう言って摘まれた僕の右頬が、軽く伸びた。

『摘まないでよ～』
「秋が笑ってくれないのが悪い。にしても、よく伸びるな」

　一体何に感心しているのやら。

『パンフレットがない』　
「そっちを先に言え」

　もう一方の頬も摘まれる。　
　　
　チラチラと周囲の視線が僕らへ集まる。

『探すから離して』

　簡潔に入力し、横へ一歩距離を取った。　

「俺は俺のだって、自慢したいのになー」
「？！」

　人が捌はけ始めたホールに響く、やや大きな声。

(止めてよ。佐々！)

　片手を前へ倒して、睨み付ける。

「もう公演は終わったろ？」

(そういう話じゃないんだってば！)

　パーの手で、佐々の背中を叩いた。

「距離を置かれた俺の気持ちは？」
「！……」
「何しても傷付かないってわけじゃねーの。しっかし、この短時間でよく失くして……ってこれじゃね？」

　椅子の隙間から、床へと落ちたパンフレットをヒラヒラ揺らす佐々。

(解ってる。傷付けたんだ。僕の行動が)

　見られたら恥ずかしい。

　そう思った。

　佐々は声が出せない僕といて、これまで半年。

　一度だって、そんな素振りすらしなかったのに。

　どこへ行っても店員さんに、積極的に声をかけてくれたし、いつだって堂々としてくれていた。

「泣き顔は二人きりの時だけにしないと、抱き締めるけど？」
「っ！……」

　泣きそうになっている。

　その自覚はあったけれど、改めて指摘され顔が熱くなった。

「その可愛い顔で許すから、もう距離は取ろうとすんな。な？」

　まだ顔が熱くはあったけれど。
　　
　大きく一つ頷いて、僕はにっこり笑って見せた。