短い話たち

負担

「君に負担をかけたくない
   あなたは思いやりのつもりでしょうけど
　私にとってそのセリフほど悲しいものはない
   私は〔女〕という生き物
   男という負担がないとどこかへ飛んで行ってしまう生き物なの
   あなたは〔男〕という生き物
   女をつかまえておかなければ死んでしまう生き物なの
   あなたよく考えて
   それは別れの言葉なのよ」

「毎朝これを読まされる
　もうこの鎖を外してほしい
　とにかく君に負担はかけたくないんだ
　いい加減働かせてくれよ
　僕は君の夫だよ
　…でも何より」

「私が負担なのよね？」

「そう」

「分かった。じゃ、行って来ます」

「行ってらっしゃい」