イレカワリ〜キミを絶対守り抜く！〜

２年生

コバルトの空。

　パァン！
　乾いた音と火薬の匂い。
　弾かれたように、一斉に駆け出す真っ白い体操着。
『赤組さん速い速い！白組さんがんばれ！』
　高学年児童によるアナウンスも白熱している。
「ソラタ！がんばれ！がんばれーっ！！」
　私も負けじと、声を限りに叫んでしまう。
　秋晴れのコバルトブルーの空の下、今日は小学校の運動会だ。
　ソラタは「僕あんまり速くないから、期待しないで」なんて言ってたけど、かけっこは堂々の１位。
「すごーい！」
　静かにしようとしても、ついつい笑顔になってしまう。結果、私は保護者席で一人、ニタニタしたり飛び跳ねたりと、かなり挙動不審。
　幼稚園の時に仲良しだったお友達は、みんな違う小学校に別れ別れになってしまった。けいたろうくんはパパの転勤で県外に引っ越してしまったし、夢ちゃんは私立の小学校に進んだ。
　小学校に知り合いがいないわけじゃないけど、ほとんどの親が夫婦で観戦している。中には、おじいちゃんおばあちゃんまで見に来ているおうちもある。自然と家族単位で集まっているので、一人観戦は少数派だった。
　と、背後でのんびりした声がした。
「すごいなあ、ソラタ」
「え……っ？」
　誰？
　今、ソラタって言った？
　振り向いた私は、危うく手にしていたカメラを落としそうになった。
　そこに立っていたのは。
「……カイト……っ！？」
　河合カイト。ソラタの父親。私の元・夫だった。

　カイトと結婚したのは22の時。ソラタの妊娠がわかって、籍を入れた。でも、その直後。
　カイトは、就職した会社を、半年で辞めてしまったのだ。
「どういうつもり？仕事もなくて、これからどうやって子どもを育てていくの？何考えてるの？」
　気が動転した私は、そのとき何を言ったのかあまり覚えていない。
　元々カイトは何を考えているのかわからない奴だった。自分のことはほとんど喋らない。それがムカつく。喋ったところでどうせお前には理解できないだろ、と思われているような気がした。妊娠期の不安定も手伝って、私はいつも以上にカイトに頭にきていた。
　気がついたら、カイトが上着を着ていた。
「ちょっと！どこ行くのよ！逃げる気？」
「うん」
　カイトはそれだけ言って、家を出ていった。家といっても、大学のときに借りたままの、１DKの狭いアパート。
　そして、消えた。日本から。
「冗談じゃない！なんて男だ！だいたい結婚するのが早すぎたんだ！！」
　怒り続ける父親の前で、私はひたすら下を向いて黙っていた。父親は、こうなると何を言っても無駄だった。こっちの言い分なんて一ミリも耳に入れようとしない。反論しても疲れるだけだ。
　母は泣いていた。無理もない。
　秀才だった兄は、就職して鬱病を発症し、引きこもりの末、家を出ていった。あれから五年経つが、一度も帰ってきていない。
　そして今度は私。
　できちゃった婚の末、男に逃げられて、この大騒ぎ。
　両親は、元々落ちこぼれだった私に、いなくなった兄の代わりに期待する、なんて無謀なことはさすがにしなかったけれど、それでも早すぎる妊娠も結婚も、彼らの望むところではなかった。
（早すぎる……のかな？）
　必死で勉強して入った大学は卒業した。就職もした。
（じゃあ、いつなら早くないの？）
　私はうつむいたまま考えた。
「そんな無責任な男の子どもなんて、さっさと堕ろせ！どうせ育てられんだろう！！」
　私は唇を噛んだ。うつむいた視線の先に、膨らみ始めたお腹があった。
（私が無責任な男と結婚したから？だからこの子は、生まれてくる権利がないの？）
　私は顔を上げた。
（どうせ育てられないなんて、誰が決めたの？）
　絶対に泣くまいと思った。
「お父さん。お母さん。今まで育ててくれてありがとうございます。でも、私はこの子を殺せません」
　自分でもびっくりするくらい、落ち着いた声が出た。
「家を出ます。ごめんなさい」
　そう言って深く下げた頭の上を、父親の怒号と母親の泣き声が通り過ぎていく。
　腹が据わる、というのはこういうことかと思った。まるでお腹の中に生まれた命が、私を励まし、肯定してくれているみたいだ。それは、家族の誰も耳を傾けてくれなかった私の話を、初めてちゃんと聞いてくれる存在のような気がした。
（いや、初めてじゃないな）
　私は荷物をまとめながら思った。
（カイトだけは、私に向き合ってくれたんだ）
　でも、彼はもういない。
　一人で生きていかないと。
　その日の午後、誰にも見送られず、私は家を出た。
「……ううん、二人で生きていくんだ」
　そう小さく呟いたら、なんだか元気が湧いてきて、私は「よし！」と笑顔を浮かべて、まだ見ぬ未来へと踏み出したんだ。