蝶々の繭

〖第46話〗

「ありがとうございます。感謝します」
　
　そう抑揚のない声で言ったら。

「いいんだよ………気にすることなんかないんだよ」

　そう、苦しそうに笑っていた。個室になると、病院側の完全介護になると付き添いは断られたが、覚さんは、毎日花を持って朝早く来ては面会時間が終わるまで、スケッチブックに絵を描いていた。

「君を書いてるんだ。すまない。こんなことしか出来ない」

　絵は花にちなんだ俺の絵。描き途中の絵を少し見せてくれた。でも、俺は全然嬉しくなかった。笑うことも苦しい。笑顔がひきつって上手く笑えない。

　先生が亡くなってから、もう本気で恋はしないと思っていた。彼氏は作った。色んな相手と寝た。ご面相だけは父と母に感謝だ。好意を持ってくれる相手はたくさんいた。けれど、心の奥が拒否をする。踏み入れて欲しくない領域がある。本気でひとを想うことが怖い。失うのも怖い。だが俺はもう一度、本気でひとを好きになった……覚さん。でも、彼も失った。生きているけど、いない。

　本当に好きだったけれど、あのひとは柔らかな、俺の心の中を切り刻んだ。あまりにも残酷な『父親』という事実を俺に告げる前に、俺を追い出すことは可能だった。俺に直接言えば良い。

『興味がなくなった』

　それだけで十分だった。ルミエの存在もいらない。覚さんは、自分が傷つくのが嫌だったんだろうと思った。今の俺に覚さんは不信感しかない。それでも覚さんは毎日甲斐甲斐しく、無理に笑いながら来る。

「お花きれいだろう？　ここに生けるね」

「病院の食事だけじゃお腹すくよね」

「今日も洋之を見ながら絵を描いていいかな」

　一ヶ月経ち、張りつめた感情の糸が切れた。冷静にものの判断できるようになってからも、覚さんから、まともに話を聞いていない。

「善意の押し売りなんて要らないんだよ！　違ったな、あんたのは罪悪感の押し売りだ！出てけ！出てけ！出てけ！二度と来んな！家に帰ったらルミエを描いて、寝るくせに！今さら父親面してんじゃねぇよ！　あんたは何もくれなかった！恋人にもしてくれなかった！甘えさせてもくれなかった！あんたは与えるようで全部全部、奪ってく！」